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CONFERENCIAS UNIONISTAS 


E: movimiento unionista actual es 


decisivo en el proceso de la unifi- 


cación centroamericana. 

Porque nos ha traído los elementos 
morales, indispensables para unificar- 
nos, de los cuales siempre carecimos. 


Tenfamos los elementos físicos y 


sociales: clima, producciones, raza, 
unidad territorial, etc; idioma, tradi.- 
ciones, religión, cultura y tendencias 
similares. 

Nos faltaba una sola cosa, la pri- 
mordial, cuya falta hacía infructuosas 
todas las demás, y cuya posesión ha- 
bría bastado por sí sola para suplir, 
en cierta medida, la eficacia de todas 
las demás: la voluntad. Jamás se uni.- 
rán pueblos que no quieran unirse; se 
unirán, a pesar de todo, los pueblos 
que lo quieran de veras. 

La historia, la de los últimos cua- 
renta años, la que yo he visto, oído y 
a veces hecho, evidencia que los 
pueblos nunca han pensado seriamen- 
te en la unión; nunca tuvieron para 
ella un deseo fervoroso ni constante. 
Su actitud mejor, fué la indiferencia; 
y en los casos graves, le fué marcada- 
mente hostil; el 85 y er 98, hizo fra- 
- casar las tentativas de unión. Durante 
- los veinte años últimos, su actitud fué 

la pasividad, y a veces la burla. 

Importa dejar establecida la verdad 
en esto, porque es esencial despren- 
dernos de toda mentira (toda mentira 
es ceguedad), en los momentos en 
que nos disponemos a construir una 
patria, que no podrá vivir si no toma 
como emblemas de su escudo, verdad 
y justicia. 

Verdad y justicia; una necesidad 
creciente de verdad y justicia; el pre- 
sentimiento de que:ya no podemos 
retardar la hora de alcanzarlas, son 
los móviles que han lanzado al trabajo 
unionista, de modo inesperado y casi 
violento, a tantos que al parecer no 
contribuirían jamás a la unificación. 

Si se dijera a los pueblos, y éstos 
lo creyeran, que la nueva nacionalidad 


RESUMEN 


(Kn el TRATRO PRINCIPAL de San Sal- 
vador, el 11 de noviembre de 1920.) 


no realizaría estas aspiraciones, cier- 
tamente rehusarían hablar más de 
unión; y se resignarían a vegetar unos 
en la vieja plataforma de errores e 
iniquidades; otros a esperar, tal vez a 
provocar, el advenimiento de un po- 
der extraño, en busca de un mínimum 
de orden y equidad. 

Vamos, pues, en busca de una 
transformación, y la queremos honda, 
reparadora, equitativa y estable. Este 
vino nuevo tendrá que ser echado en 
odres nuevos; este vestido nuevo ha- 
brá de ser todo él de paño nuevo, sin 
remiendoy de paño viejo; esta casa 
nueva, edificada sobre roca y no sobre 
arena, habrá de ser construída sobre 
un plano revisado y aprobado por to- 
dos nosotros; para que ella nos ofrez- 
ca atodos un refugio; para que de 
veras nos sintamos todos en nuestra 
casa; para que no sea la morada sun- 
tuosa de unos pocos; para que los 
pueblos no se queden a la puerta, 
alimentando hambre y rencores, sino 
que todos hallen dentro un rincón que 


miren como propio, aunque éste sea 


en la bohardilla o en el sótano. 

La sola manera de lograr esta uni- 
versal consulta de pareceres y esta 
universal conformidad de voluntades, 
será formar la Asamblea Constituyente 
en forma que ella sea la expresión real 
de todos los intereses y aspiraciones; 
que en ella se encuentren, se confron- 
ten, se equilibren y armonicen. Has- 
ta donde sea posible, ahí habremos de 
oir las quejas de todos, los dolores de 
todos, las ansias de todos, las necesi- 
dades de todos. 

Por primera vez en nuestra vida de 
naciones, nos juntaríamos como her- 
manos que desean ser justos, y para 
ello se disponen a oirse y entenderse, 
contando sus haberes para distribuír- 
selos con equidad y benevolencia. 

Así también, hablándonos y enten- 
diéndonos todos, podríamos adquirir 
un conocimiento bastante y exacto de 
posibilidades y limitaciones del medio, 


y legislar, no para los griegos, ni para 
los romanos, ni para los ingleses, ni los. 


suizos, nilos yanquis, ni los franceses, 
sino para NOSOTROS, CENTROAMERICA- 
NOS, siguiendo todas nuestras moda- 
lidades físicas, sociales, mentales y 
económicas. 

La Constitución así formada sería la 
nuestra, y por consiguiente la mejor. 

Los procedimientos usuales para 
reunir constituyentes son marcada- 
mente ineficaces; la representación que 
de ellos se obtiene es falsa, o incom- 
pleta, o bastarda. Lo mismo que las 
asambleas ordinarias, las constituyen- 
tes que se forman entre nosotros por 


elección de plebiscitos, de gobiernos, 


de municipalidades o de congresos, 
son fatalmente la representación de 
unos cuantos círculos, que dejan fuera 
de su área a la mayor suma de elemer- 
tos nacionales. 

Si fuéramos un pueblo de cultura 
mínima, homogénea; si, como los nor- 
teamericanos, tuviéramos una general 
aunque relativa independencia econó- 
mica; si tuviéramos, como los ingleses, 
asegurado en la ley y en las costum.- 
bres un mínimum de libertades para 
todos, podríamos obtener, mediante 
ciertas precauciones, una representa- 
ción genuina, exacta y general, extra- 
yéndola de los crisoles conocidos. 

Con libertades inestables o nulas; 
con grandes masas analfabetas, que no 
pueden servir sino de ciegos instru- 
mentos; con un proletariado inmenso, 


que ha de plegarse, forzosamente, a - 


los deseos de los que le dan el trabajo y 
el pan, es evidente que los medios acos- 
tumbrados en nuestras labores electo- 
rales, han de producir siempre una 
mistificación, o por lo menos, algo tan 
bastardo y limitado, que no merecerá 
jamás el nombre de representación 
nacional. 

Lo peor que hay en este género de 
representación es que descansa sobre 
una mentira de origen: sobre el su- 
puesto, falso en absoluto, de que puede 
uno representar aquello que no conoce; 


de que adquiere uno, por la mera vir- 


tud de un nombramiento, la capacidad 
moral y mental de encauzar, corregir, 
depurar, enderezar, fomentar y pro- 
teger formas de vida que uno no ha 
vivido, que ignora enteramente. Asf, 
el banquero electo diputado, se halla, 
según esta peregrina superstición, en 
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perfecta capacidad de representar al 


maestro de escuela, a quien nunca ha 


visto; el gran comerciante, que vive 
manejando millones, es llamado a velar 
por los intereses del peón, que maneja 
centavos; et hombre de mundo, que 


pasa lo mejor de su vida leyendo la 


crónica del teatro, estudiando un nudo 
de corbata y ensayando nuevos perfu- 


“mes, podrá, si le eligen, tener presente 
las vidas tediosas, oscuras, malsanas, .- 


estrechas, del telegrafista y de la cajera 
de tienda, y trabajar por ellos como 
por sí propio; el profesor, que no ma- 
neja más que libros y aparatos cientíÍ.- 
ficos, será un excelente legislador de 
finanzas y el representante ideal de los 


comerciantes; y el gran industrial o el 


abogado, representarán a maravilla las 


reivindicaciones del obrero; cuidarán 


de que no se sacrifique ni explote al 
hombre de letras, y de que el cuartel 
no haga más víctimas que la guerra. 

Mera superstición. En realidad, no 
puede uno servir ni defender sino,lo 
que conoce bien, y sólo se conoce bien 
la propia forma de vida. 

Balzac y Shakespeare son la excep- 


“ ción en literatura; Buda y Jesás, en 


religión; y en menor grado y en diver- 
sas ramas, otros a quienes admiramos 
y reverenciamos como genios, precisa- 
ménte porque adivinamos en ellos algo 
- muy grande y misterioso, que les per- 
_mite eximirse de esta ley fatal de no 
saber ni conocer sino aquello que se 
mueve en el círculo estrecho de nues- 
tra propia vida. 

En política, lo mismo que en filoso- 


fía, es una verdad que el conocimiento 


radica en la identificación del sujeto 
que conoce con el objeto conocido. 
Podría objetarse que una Asamblea 
Constituyente no tiene por objeto sino 
representar intereses generales; pero 
justamente el error está en eso; en 
imaginarse que dentro de la comple- 
jidad de un estado moderno existen 
intereses generales bastante importan- 
tes para relegar a segundo término los 
intereses de una forma determinada 
En un pueblo de pastores, 
en una tribu de beduinos, en un cam- 
pamento de gitanos, en un aduar de 
esquimales, en una isla de pescadores, 
y hasta en un pueblo más heterogéneo, 
pero de población muy limitada, cabría 
no preocuparse más que de los intere- 
ses generales, porque éstos se confun- 
den con los intereses particulares; pero 


_en naciones como las nuestras, orga- 


nizadas sobre el principio de la divi- 
sión del trabajo, los intereses generales 
casi no existen, o son tan leves y tan 
vagos, que apenas pueden contemplar- 
se en la esfera de las abstracciones. 


A estos intereses generales casi doctri- 


narios, buenos sólo para marcar orien- 


taciones, debemos anteponer los inte- 


reses reales, presentes, permanentes de 
las modalidades económicas. 
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Si es cierto que el hombre no vive 
solamente de pan, es cierto, asimismo, 
que el hombre, en primer lugar, vive 
de pan, y que sin este pan, todos los 
demás derechos humanos son meras 
palabras sin sentido. A las facilidades, 
a las restricciones a las circunstancias 
propicias o adversas, a las garantías, 
a los atropellos, a las limitaciones o 
amplitudes que el hombre encuentra 
para conseguir, conservar y disfrutar 
su pan, se encadenan y se subordinan 
todas sus demás aspiraciones y activi. 
dades: desde la construcción de su 
choza, hasta los ferrocarriles elevados; 
desde su manera de comprender y orga- 
nizar la familia, hasta su manera de 
concebir la religión y organizar el cul- 


to; desde el tatuaje y el tam-tam, for- 


mas primitivas del arte, hasta los 
cuadros de Fra Angélico y las cancio- 
nes sin palabras de Mendelson; desde 
la medicina que curaba con la ingestión 
de excrementos, hasta la que cura 
con baños de sol y corrientes eléctricas; 
desde el derecho del padre para quitar 
la vida a sus hijos, hasta la institución 
que ve en los criminales, ignorantes o 
alienados, y los regenera con enseñan- 
zas y sugestiones. 

Así, en las sociedades actuales, los 
intereses que deben primar son los 
económicos, las modalidades del tra- 
bajo, comunes a una gran porción de 
trabajadores, o a una pequeña, si 
constituye una forma definida y esta- 


ble. Socialmente, el hombre es un tra- 


bajador: consume en cuanto trabaja; se 
civiliza, segán trabaja; contribuye al 
incremento social o a su degeneración, 
segán la cantidad, la calidad, la mo- 
dalidad y el uso del trabajo; y lo que 
le interesa y necesita por encima de 
todas las cosas, cuando se constituye 


en nación, en colectividad, es que se le 


contemple como un trabajador, en re- 
lación con otros trabajadores. 

Digo, pues, que la Asamblea Cons- 
tituyente capaz de realizar la palpi- 
tante aspiración de justicia, de orden 
y de armonía que para todos nosotros 


. simboliza la Unión, no será otra que 
aquella que defina nuestros derechos y 


fije nuestras obligaciones, desde el pun- 
to de vista económico, viendo en nos- 
otros trabajadores; no siempre afines 
en nuestros intereses, pero sí dispues- 
tos a buscar una fórmula de conver- 
gencia, que nos traiga, en recompensa 
de nuestras mutuas y voluntarias re- 


PENSAMIENTOS Y FORMAS 


NOTAS DE VIAJE 
Por ALBERTO MASFERRER 


Acaba de publicar el señor García Monge 
tan precioso librito en las EDICIONES e 
AUTORES CENTRO-AMERICANOS. Búsquelo 
en la Librería de Tormo. Precio: € 1-25, 
128 páginas de lectura saludable. 


nunciaciones, el orden, la paz, la li- 
bertad y la justicia. 

Y para que tal asamblea pueda la- 
borar en tal sentido, es necesario que 
ella misma sea la expresión de nues- 
tras voluntades; no de salvadoreños, 
de hondureños, de guatemaltecos, etc., 
etc:, sino de trabajadores asociados en 
gremio; y representados por trabajado- 
res que conozcan íntimamente, de vi- 
da, de experiencia, aquello que cada 
gremio puede dar, y aquello que míni- 
mamente puede exigir. 

Concibo la clasificación de esos gre- 
mios, en esta forma: | 

Agricultores, labriegos y peones, 


comerciantes, detallistas, industriales, 


obreros, sirvientes, estudiantes uni- 
versitarios, maestros de enseñanza 
primaria, profesores de segunda ense- - 
fianza, profesionales, clero, prestamis- 
tas, milicia, oficinistas, periodistas y 
escritores. 

Tendríamos, Sanda una representa- 
ción equitativa a cada gremio, según 
su importancia, una asamblea consti- 
tuyente que sería expresión exacta y 
fiel de nuestra voluntad y nuestras 
fuerzas, digna de que pusiéramos en 
sus manos, con entera confianza, la 
edificación de que necesitamos. 

La reglamentación de este sistema 
electoral no es de este lugar ni ofrece 
grandes dificultades. Lo que importa 
es darse cuenta de sus reales ventajas, 
entre las cuales hay una capital y es 
que no se presta a falsificaciones; que 
deja positivamente libre el voto, o por 
lo menos, que es la forma que menos 


fraudes consiente y más fácilmente 


podría remediarlos. 
- ¿Después?... Después dejemos que 
esa Representación Nacional organice 
la nación, con plenos poderes, y que 
resuelva a discreción todas las cuestio- 
nes de segundo orden: dónde será la 
capital; quién será el primer Presiden- 
te y todas las otras similares que, en 
realidad, pierden su importancia des. 
de el momento en que las resuelve no 
un círculo sino la Colectividad Centro- 
americana. 

¡Imaginemos, para concluir, la base 
enorme e inconmovible en que se 


—asentaría la nueva patria, si se consti- 


tuyera así, sobre principios nacidos 
del común pensar y del común sentir! 

No la obra de teóricos ni de sofñía- 
dores; no copia de otros pueblos, ni 


experimento de otras razas; no con- 


fusión expuesta siempre a interpre- 
taciones diversas; no fortín erigido 
para defender los negocios de una 
clase o de un grupo, si no el fruto 
de nuestra propia experiencia, subs- 
tracto de nuestra propia mentalidad 
y de nuestra idiosincracia; muralla 
inexpugnable, guardadora de nuestros 
intereses de trabajadores y de cin. 
dadanos. | 
ALBERTO MASFERRER 
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CON MOTIVO CRITICO 


R el año de 1907 me relacioné con 
Rubén Darío que volvió a su país 
después de 15 años de ausencia. Tuve 
el honor de que me distinguiera con 


pláticas y enseñanzas sobre el arte 


poético, lo cual era raro en él, porque 
entonces era enemigo de que le habla- 
ran de versos. Había además, llegado 
a su tierra natal como a descánsar de 
su acostumbrada labor y sólo gustaba 
de que se le tratara de las cosas de la 
tierra: de recuerdos, de comidas, etc.: 
tenía un sirviente afeminado, llamado 
Raimundo, a quien él se quería llevar 
a París porque sabía hacer un plato 
leonés; el funche relleno. Todas las 
mañanas oía yo en el zaguán de mi 
casa un «don José» con voz atiplada; era 
la voz de Raimundo que me llamaba. 

—Dice don Rubén, que vaya. 

Aquello, para un principiante de 
era más que alentador. Yo 
debía sentir entonces lo que un cura 
de aldea debe sentir, besando el anillo 
del Pescador. 

A veces lo icobtaba yo nervioso, 
preocupado, con alguna nimiedad, con 
algán chisme parroquial, lo que se con- 
juraba con. un paseo en coche o a la 
orilla del lago. Pero por lo general, lo 
encontraba de buen humor, y era para 
leerme siempre alguna cosa, a puerta 
cerrada para evitar las interrupciones 
profanas. 

Nunca lo ví tan espontáneo e inti- 
mable como cuando me leyó casi todo 
el «Canto Errante». Me dijo que tLa 
mejor musa es la de carne y hueso», era 
su mejor poesía en el libro, pero a mí 
lo que más me emocionó, oída de sus 
labios, fué la Epístola a Madame Lu- 


gones. Aquel su peculiar modo de leer 


los versos, silabándolos casi, mar- 
cando la másica nueva, con una ner- 
viosidad severa y meliflua, es para no 
olvidarse jamás, y comprender la ter- 
cera potencia a que se elevaba el valor 
de sus poesías, en su propia boca. 
Aún me parece verlo con los ojos 
medio entornados y como revolcando la 


Jengua en un néctar, espeso, —el decir: 


Se desgrana un cristal fino 
sobre el sueño de una flor. 
Trina el poeta divino: 
¡bien trinado ruiseñor! 


Yo era un curioso preguntón, y él 
un amable instructor de mi ignorancia. 

Una vez nos encontró en ese mo- 
mento, un poeta sonoro, que aún no 
había leído «Prosas Profanas»; pero 
que estaba ya consagrado por las mu- 
chedumbres. Rubén leíame: 


* Nada mejor para encantar la vida 
y aun para dar sonrisas a la muerte, 
que la áurea copa en donde Venus vierte 
todo el licor de su viñia encendida. 


- y que lo calificara de intenso. 


—Ese verso último está mal medido, 
Rubén! —dijo con aire doctoral el 
llegado. Darío tornándose en conmi- 
seración el ímpetu de rabia que le 
asaltó, le dijo: 

—No, Fulano. Es que tá crees que 
todavía se miden los versos con los 
dedos y no conoces el nuevo meca- 
nismo. Este verso es de la misma can- 
tidad que los otros; pero de másica 
distinta. Es de los versos latinos que 
yo he introducido al castellano. Cuan- 
do te acostumbres a los nuevos ritmos 
lo vas a saber mejor. 

Así llegué a oir de sus propios labios, 
un juicio desfavorable para La Marcha 


—Triunfal que tanto ponen como lo 


mejor, admiradores y críticos. Para él 
sólo era una poesía aplaudible; secun- 
daria en mérito a tantas otras. Tenía 
como mejor que esa, por ejemplo, a 
Helios, El Coloquio de Centauros y 
Divagaciones, por ejemplo. 

Así en honrosa intimidad conocí 
también sus juicios sinceros sobre los 
poetas de España y América. Decía 
en todos había la influencia de él. 

los Machados él me los dió a cono- 
cer; le gustaba más Manuel; y a mí 
Antonio. — 

— Tiene razón, me decía: por la 


-_ simpatía de temperamento. 


Hablaba bien de Guillermo Valen- 


lencia, de Amado Nervo, de los sonetos 


de Chocano, y muy bien de Lugones. 

Hablábamos de ultratumba a veces, 
y se ponía nervioso como una niña. 

—¿Por qué lo malquiere a Ud. Bo- 
badilla, don Rubén? 

Porque nunca lo he citado, por la 
sencilla razón de que para mí no es 
más que un distinguido escritor. 

—¿Blanco Fambona? 

—HEse no puede quererme porque 
estamos en «planos distintos. El es 
asesino y yo no lo soy y cree que la 
poesía se maneja .con machete, como 
la gobernación del Fachira. 

Tuve la grata sorpresa de que me 
hablara de un mi soneto a Shakes- 
peare, que había olvidado yo mismo, 
¡Darse 
cuenta de él en París, habiéndose pu- 
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blicado en un diario local! No me 
explicaba yo. Entonces me animé a 
llevarle mis versos inéditos. Una co- 


lección de rimas románticas, en su 


mayor parte medio julioflorezcas. 
Aquello fué la causa de mi desper- 
tar, con una sabia disertación paternal 


que me dió sobre la poesía nueva. Me 


hizo odiar la literatura, y "amar el 
espíritu sincero; supe lo que se llama 
retórica, o producción artificiosa; me 
divorcié de la poesía elocuente y me 
casé con la poesía llana, sincera, que 
peque mejor de prosaica antes que de 
afectadá: amé la naturalidad sin lugares 
comunes, ni en el fondo, ni en la for- 


- ma. ComprendíÍ que cada uno de noso- 


tros es una fuente original y que ser 
sincero es ser potente; que el regiona- 
lismo o criollismo no es vulgarismo, 
pues lo humilde y lo bajo se puede 


dorar con el espíritu; y me enseñó a | 


odiar sobre todo la elocuencia :en el 
verso. 

¿Qué destronamiento de ídolos hizo 
en mi gusto aquel divino iconoclasta! 
Aquel día volví a mi casa a quemar 
mi pobre libro «Abril», salvando sólo 
el prólogo de Santiago Arguello. 

Ese es el libro en que de seguro no 
hubiese encontrado ninguna choca- 
rrería el señor crítico costarricensg 
Alvarez Berrocal.  - 

Decía el maestro: «un crítico os alaba 
por lo menos alabable y os censura por 
lo menos censurabler. Así es: 

En mi poesía a la Bandera Azul y 
Blanco, premiada con cien dólares, en 
un concurso, encuentra méritos mi 
crítico, y debo declarar con sinceri- 
dad, que para mi gusto no tiene nin- 
guno otro que el haberse apartado del 
sonsonete oficial de la Retórica. Se 
trataba de escribir algo para el gusto 
de Don Público y sacrifiqué el mío: 
En un concurso ya se sabe que no se 
nombra para calificar a los idóneos, 
sino a los más respetables dómines y 
hay que ponerse a la altura de ellos 
para obtener éxito. 

Gané los cien dólares: pero he tenido 
después, que soportar en silencio las 
felicitaciones por esos versos que no 
incluí en mi libro. 

Yo no niego que éste contenga de- 
féctos, pero no los que Berrocal por 
descuido pone en los versos míos, al 
citarlos. Si no le gustan no por eso 
debe alterarlos. 

En cambio yo reconozco en él buerra 
intención pedagógica y predisposición 
de que llegarán a gustarle con un poco 
de mejor cultura, las chocarrerfas poé- 
ticas. El progreso penetra hasta en 
los más apartados lugares, según el 
insigne Pero Grullo, príncipe de los 
genios. 


José OLIVARES 


(Los Domingos. Managua). 
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De las “Historias Naturales” 
de Jules Renard 


“EL MARTIN-PESCADOR 


STA tarde ningán pez ha mordido 
el anzuelo, pero yo traigo una rara 
emoción. 

Cuando tenía mi caña tendida, un 
martín-pescador ha venido a posarse 
en ella. 

No tenemos pájaro más brillante. 


Parecía una gran flor azul en el 


extremo de un largo tallo. La caña 
cedía bajo el peso. Yo no respiraba, 
muy orgulloso de que un martín- 
pescador me tomara por un árbol. 

Y estoy seguro de que no ha volado 
de allí por miedo: ha creído pasar de 
úna rama a otra. 


EL RATON 


CuAnDO a la claridad de la lámpara, 
escribo mi cuotidiana página, oigo 
un, ligero ruido. Si me detengo, cesa 
Comienza en cuanto vuelvo a rascar 
el papel. 

Es un ratón que despierta. 

Adivino su ir y venir en el borde 
del hueco oscuro en donde nuestra 
pe pone sus limpiones y sus cepi- 

08. 

- Salta al suelo y corretea sobre las 
baldosas de la cocina. Pasa cerca de la 
chimenea, bajo el fregadero, se pierde 


- “entre la vajilla, y por una serie de 


reconocimientos que aventura cada 
vez más lejos, se aproxima a mí. 
Cada vez que pongo a un lado mi 
mango de pluma, se inquieta con este 
silencio. Cada vez que me sirvo de él, 
cree que tal vez hay otro ratón en 
alguna parte, y se tranquiliza. Luego 
no lo veo: está bajo mi mesa, entre 
mis piernas. Circula por las patas de 


la silla. Roza mis zuecos y mordisquea 


su madera, o, atrevido, ¡he aquí que se 
mete en ellos! | 

No debo mover la pierna, ni respi- 
rar fuerte: huiría. 

Pero es preciso que yo continúe mi 
escritura, “y de temor que me aban- 
done a mi fastidio de solitario, escribo 
signos, simplezas, uito a poco, 
pasito, pasito, como él roe. 


LA LAGARTIJA 


espontánea de la piedra hen- 
dida en que me apoyo, me salta sobre 


- €el hombro. Ha creído que soy la con- 


tinuación del muro porque me quedo 


_ inmóvil y porque tengo un gabán color 


de pared. Sin embargo, eso halaga. 


Traducción y envío de CARMEN LIRA. 


El Muro:—No sé que escalofrío me 
pasa por la espalda. 
La Lagartija: —Soy yo. 


LA LOMBRIZ 
¿Dr qué vientre ha caído este cólico? 


EL GUSANO DE LUZ 


¿QuÉ pasa? ¡Las nueve de la noche 
y todavía hay luz en-su casa!... 


LA MARIPOSA 


EstkÉ dulce billete plegado en dos, 
busca la dirección de una flor. 


LAS HORMIGAS 


CADA una parece un 3. 

¡Y cuántos hay! ¡Cuántos! 

Hay 3333333333333... 
el infinito. 


“HL SALTON 


¿SERÁ el gendarme de los insectos? 

Durante el día entero, salta y se 
aferra a los calzones de invisibles caza- 
dores furtivos que jamás atrapa. 

Las hierbas más altas no lo detie- 
nen. Nada le da miedo, porque tiene 
botas de siete leguas, un cuello de 
toro, una frente genial, el vientre es 
una carena, alas de celuloide, cuernos 
diabólicos y un gran sable en el tra- 
sero. 

Como no se puede tener las virtudes 
de un gendarme sin los vicios, es pre- 
ciso confesar que el saltón masca. Si 
crees que miento, persíguelo con vues- 
tras manos, juega con él «a las cuatro 
esquinas» (d , y cuando lo hayas cogido 
—entre dos saltos — sobre una hoja de 
alfalfa, observa su boca: por sus terri.- 
bles mandíbulas segrega una espuma 
negra como jugo de tabaco. 

Pero ya no lo tienes. La rabia de 


hasta 


saltar se apodera de nuevo de él. 


El monstruo verde se escapa con un 
brusco esfuerzo, y, frágil, desmonta- 
ble, te deja una patita en la mano. 


EL GRILLO 


Es la hora en que, cansado de 
vagar, el negro insecto vuelve de pa- 
searse y repara con cuidado el desor- 
den de su dominio. | 


(1) El juego que llamamos Compran huevos. 


y 
Primero rae sus estrechas avenidas 
de arena. Hace serrín'que esparce en el 


- taumbral de su retiro, Lima la raíz de esta 


gran hierba propia para molestarlo. 
nsa. 
Luego da cuerda a su minásculo” 
reloj. 
¿Ha terminado? ¿Acaso está reven- 
tada? El reposa un poco todavía. 
Entra en su casa y cierra la puerta. 
Por largo rato da vueltas a la llave 
en la delicada cerradura. > 
_ Escucha: 
Nada alarmante afuera. 
- Pero no se encuentra en seguridad. 
Y como por una cadeneta cuya polea 
rechina, desciende hasta el fondo de 
la tierra. | 
D-*spués... no se oye nada. 
En la campiña muda, los álamos se 
elevan cual dedos en el aire y señalan 


la luna. 
LA POLILLA 
NEGRA y encolada e como un agujero 
de cerradura. 
A PULGA 
UN grano de tabaco con resorte. 


LAS MOSCAS DE AGUA 


UNA encina es lo ánico que hay en 
el centro del prado, y los bueyes ocu- 
pan toda la sombra de sus hojas. Con 


la cabeza baja hacen ademán de em- 


bestir al sol. 

Estarían bien sin las moscas. 

Pero es que hoy verdaderamente 
devoran. Las negras se pegan, acres 
y numerosas: son placas de hollín en 
los ojos, en las narices, hasta en los 
ángulos de los labios; las verdes chu- 
pan de preferencia en la última deso- 
lladura. 

Cuando un buey sacude la piel 


O patea la tierra seca, la nube de mos- 


cas se levanta con un murmullo, Se 
diría que fermentan. 

Hace tanto calor que en las puertas, 
las viejas comadres olfatean la tem- 
pestad y bromean de miedo: 

—i¡Cuidado'con el burubrum!, dicen. 

Allá abajo, un lanzazo luminoso, 
traspasa sin ruido el cielo. 

Cae una gota de lluvia. 

Los bueyes advertidos, levantan la 
cabeza, se acercan hasta el borde de 
la encina y resoplan con paciencia. 

Ya lo saben: he aquí que las buenas 
moscas vienen a echar a las malvadas. 

Al principio raras, una por una, 
luego apretadas, todas juntas, se lan- 
zan del cielo desmenuzado, sobre el 
enemigo que cede poco a poco, se 
aclara, se dispersa. 

Al poco rato, chorreando agua desde . 
la nariz hasta la cola, los bueyes ondu-- . 


_lan satisfechos bajo el enjambre victo- : 
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NOTA BIBLIOGRAFICA 


¡Spanish American Poets of To-day 
and Yesterday. 1. Darío, 
_by George W. Umphrey. 


Es este folleto una reimpresión de 
la revista /dispania. En breves 
párrafos se compendia la biografía del 
poeta centroamericano y luego procede 
el autor a trazar la evolución artística 
de Rubén Darío. 

Se estudia la influencia de Hugo y 
-de los poetas hispanos sobre el autor 
de Epístolas y Poemas y Abrojos; el 
influjo de los parnasianos franceses en 
Azul... y se le presenta como for- 
mando parte del grupo de maestres de 
la prosa moderna castellana: Valle- 
Inclán, Benavente, Rodó. Luego de- 
tiénese el autor a señalar el papel de 
líder que a Darío correspondió en el 
desarrollo del verso y la motivación 
poética de los modernistas hispano- 
americanos. Se hace ver cómo fué el 
detenido estudio de la antigua pre- 
clásica versificación española el que le 
proporcionó las sugestiones más valio- 


sas de sus innovaciones prosódicas y se - 
describe la influencia que su arte ejerció 


sobre la joven literatura española. 

Finalmente se analizan las tenden- 
cias del poeta en Cantos de Vida y Es- 
peranza y la belleza de su Canto a la 
Argentina. 

El folleto es de amena e interesante 
lectura; una excelente contribución a 
los estudios de la literatura de Hispa- 
no América en los Estados Unidos. 


R. B. M. 


El Español en los Estados Unidos, 
discurso leído en la Apertura del 
curso de 1920-1921 por Federico de 
Onís, Universidad de Salamanca. 


"SOMIENZA el señor de Onís por de- 
clarar cuál ha sido la misión a sus 
fuerzas encomendada: la difusión del 
conocimiento de España en los Esta- 
dos Unidos y describe cómo de la lucha 
permanente con el medio constituido 
por una diferente civilización ha logra- 
do afirmar dentro de sí cuanto de su 
cultura y su raza tiene un valor per- 
manente y abandonado cuanto era pos- 
tizo o meramente personal transitorio, 
haciendo con esta ocasión una clasifi- 
cación de los hombres sometidos a este 
mismo combate contra el medio: los 
recalcitrantes y los plegadizos; los pri- 
meros que se resisten aun a las más 


poderosas y benéficas influencias y los 


segundos que se pliegan al más leve 
céfiro del ambiente. De donde deriva 
como precisa consecuencia la necesidad 

de un españolismo comprensivo de 


otras formas de civilización, animado 
del deseo de construir con ellas la ar- 
moniosa civilización integral de la hu- 
manidad. Pasaje interesante de ese dis- 
curso es el que se refiere a la vida 
internacional de las universidades, si 
así puede llamarse aquel intercambio 
de profesores que en otras épocas fué 
más frecuente y de más trascendencia 
que en nuestros días. Luego el señor 
de Onís pasa a la enumeración de los 
importantes hechos que prueban la au- 
sencia de toda prevención contra Es- 
paña en los Estados Unidos para llegar 


- a señalar las causas inmediatas del in- 


terés que en este país se ha despertado 
durante los últimos años por todas las 
cosas de nuestra lengua y de nuestras 


nacionalidades. Tales causas han traído 


a este país a términos de difundir por 
todas partes, dentro y fuera de sus 
instituciones docentes, la lengua espa- 
ñola. Las universidades norteamerica- 
nas se llenan de estudiantes de esta 
lengua, los cuales, a su vez, son maes- 
tros en las escuelas secundarias y co- 
legios. 

La influencia sobre la cultura de este 
pueblo comienza a ser visible, mas con 
el rápido andar de los años ella será 
incontestable y benéfica. El señor de 
Onís pasa luego a enumerar los ene- 
migos de este movimiento, dando in- 
dicación de sus diversas procedencias 
y de los móviles que han suscitado esa 
lucha y de paso alude a las divergen- 
cias entre el españolismo y el hispano- 
americanismo. Aquí es dónde en mi 
opinión reside la' mayor fuerza del dis- 
curso, en el llamamiento a la inteligen- 


cia amplia de la raza para dejar a un 


lado el provincialismo que significa la 
anteposición de las pequeñas diferen- 
cias infaltables en una vasta extensión 
de territorio y entre muchos millones 


- de habitantes a las más profundas 


armonías del conjunto de la raza. Fi- 
nalmente el discurso concluye con la 
sugestión de que las Universidades es- 
pañolas pueden operar su propia trans- 
formación dentro de las líneas internas 
que determinaron su desarrollo, sin 
necesidad de imitar torpemente ni la 
organización ni el funcionamiento de 
las Universidades extranjeras. Tal es 
el contenido del discurso del Profesor 
de Onís. 
Con ser esta pieza muy interesante 
hoy, lo será de modo extraordinario 
dentro de algunos años más, cuando se 


vayan asentando sólidamente los gran- 


des intereses que ya puede preverse 


surgirán en torno del español en los . 


Estados Unidos. No fué en Atenas o 
Corinto, ni en Tebas ni en Esparta, ni 
en ninguna otra ciudad helénica en- 
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donde se discutieron las más graves 
cuestiones de la lengua griega como 
instrumento de expresión: fué en Ale- 
jandría y fué en Roma. Los gramáti.- 
cos buscaban la ciudad donde intere- 
saban y se discutían aquellas cuestiones 
de lengua que no parecían de mayor 
momento a los griegos mismos. Nada 
de extraño tiene—y yo lo veo no sola- 
mente como probable, sino como inmi- 
nente—que de España y de América 
se venga a los Estados Unidos a ense- 
fiar, por lo tanto-a pensar y a discutir 
acerca de las cuestiones literarias, filo- 
lógicas y gramaticales que suelen ha- 


- lar públicos indiferentes en los países 


de nuestra habla española. 
Yo he hecho votos porque el éxito 
de este discurso sea tan provechoso en 
España como en América, contribu- 
yendo a la difusión de un más am.- 
plio concepto del solar español y de los 
intereses espirituales de la raza, la 
cual, si logra integrarse con nítida con- 
ciencia de su vigor y de sus funciones 
civilizadoras en el mundo, acabará por 
pesar debidamente en las deliberacio- 
nes donde se resuelven los destinos de 
la Humanidad. | 


R, B. M, 


ERRATA ' 


E CAÑas, en donde ejerce el ma- 
gisterio, nos escribe Vital Murillo: 


;,..41 mismo tiempo le agradezco la inser- 
ción de mi artículo y de una apreciacioncita 
suya, tal yez inmerecida. El artículo trae 
unas erratas y son las siguientes, que no 
dudo salgan señaladas en el óximo nú- 
mero: pág. 141, columna 1*, línea 24 y si- 
guiente: el signo Y debe salad por 
una V símbolo de Volumen; en la misma 
pág., columna central, nota (2) , Áltima línea, 
donde dice 


a+x+xo 
léase 


eso es todo; si no fuere posible, no importa, 
que no son erratas sustanciales. 


Los clásicos que le hacen falta: 
J. Cadalso: Cartas marruecas, 1 volu- 

Poema de Mio Cid. 1 volumen pasta... 2.00 
Juan de Valdés: Diálogo de la lengua, 

1 VOLUMEN 2.00 
Calila y Díimna. 1 volumen pasta ..... 2.00 
Montaigne; Páginas escogidas. 1 volu- 

F. de Rojas: Calisto y Melibea (La Ce- 

tesina) volumen DAsta............. 2.00 
Montesquieu: Cartas persas, 1 volu- 

Baltasar Castiglioni: £l Cortesamo, 1 


Cervantes: Los trabajos de Persiles y 
Segísmunda, 2 volámenes rústica.. 3.50 


En la Administración del REPERTORIO 
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* LA PRIMAVERA 


Arde al sol pleno la amorosa rosa, 


y en su carmín que vívido exubera, 


sangra su mordedura deliciosa 
la fresca boca de la primavera. 


LA MARIPOSA 


Lucen ante el embeleso 


de la frágil mariposa, 
como provocando al beso 


las mejillas de la rosa. 


Y tu alma, fiel mariposa, 
desdeñiaando aquel tesoro, 
sobre la instantánea rosa 
del beso, se enciende en oro. 


LA COPA Y LA ROSA 


Gotas de vino y pétalos de rosa 
que la alegría fútil des ma 
como gotas de sangre dolorosa. 


Y en la copa final que se derrama, 
en la abolida flor, deja por heces 
de vidrio y sequedad de rama. 


Sólo tá ansioso de sufrir con creces 


la servidumbre de tu amor tremendo, 


oh firme corazón, nunca envejeces 


para seguir sangrando y floreciendo. 


ROSA NOCTURNA 


Negros de noche ya, mi mano queda 


acaricia los pétalos, y en ellos 
palpo amoroso la fragante seda 
del nudo de tus lóbregos cabellos. 


LA BLANCA ROSA 


Rosa de nieve, rosa solitaria 

que amaba el cisne de Rubén Darío. 
Blanca flor de pureza y de plegaria, 
cuyo imposible amor llora el rocío. 


Bañada en luna te cantó el poeta, 


mientras soñabas, entreabierto el broche 


al casto beso de la luz que aquieta 
los lagos misteriosos de la noche. 


ROSA MISTICA 


La luna en un deshojamiento blando 
de extática blancura, desde el cielo 
abre la inmensidad de su consuelo 


a algo muy nuestro que se ya llorando. 


ROSA PALIDA 


Sobre la vencida rama 

que ya de hojas se desviste, 
adquiere la rosa triste 

la nobleza de lo que ama. 


ELOGIO LAS 


A La ETERNA. 


Muriendo de la largueza 
con que rinde su tesoro, 
cobija en su manto de oro 
la espina de la tristeza. 


Así, en la pálida flor 

y el alma meditabunda, 
toda tristeza profunda 
es un estado de amor. 


ROSA DE OCTUBRE : 


Fresca muchacha que del cerco asoma 
a nuestro paso, en su percal sencillo. 
La gracia juvenil pone en su aroma 


un dejo de lavanda y de membrillo. 


Ríe sin causa, loca de contento: 

y arriesgando, aturdida, su decoro, 
en su lacio corpiño entrega al viento 
su corazón que es un polvito de oro. 


ROSA 
Rosa es la flor de la aldea, 
la muchacha más donosa 


4 quien da nombre la rosa 
en que el jardín se recrea, 


Parece que en sus ojazos, 
como en la noche espirante, 
un doloroso diamante 

se hizo en la sombra pedazos. 


En redondez suave y plena 
difunde su donosura 
la generosa frescurá 
de la tinaja morena. 
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tranjera. 

De Filosofía y Letras, Artes, Cien- 
cias y Educación, Misceláneas y Docu- 
mentos. 


Publicado quincenalmente por 


J-GARCIA MONGE 
Apartado 533 


SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 
ECONOMIA DE LA REVISTA 


El número suelto.............. e 0-50 
La serias de s números, paga- 

da por anticipado y solicita- 

da ala Administración ..... 
Para el extranjero, el número 


La serie anual (24 entregas)... 3950 » » 
La página de avisos, por in- 


En el contrato semestral de avisos se da un 
5% de descuento. En el anual, un 10%. 


ECTOR amigo: ¿A usted deveras le gusta 
el REPERTORIO? Pues consígale un sus- 
critor más, un aviso más. Es el mejor 

servicio que puede hacerle. Como también 
indicarle las personas que podrían recibirlo, 
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas. 


Habla en su boca la flor .. 
que la tiene por hermana, * 
y hecho gloriosa manzana 
provoca en ella el amor. 


Con voz o miradas tiernas, 
no hay mozo que no la alabe, 
y un rayo de luz no cabe 
entre sus triunfantes piernas. 


LA MULTIFLORA 


Humilde eglantina 

que en las ramas sesgas, 
temblando te arriesgas 
detrás de tu espina. 


Tu pueril deseo 

se angustia no poco 
si el pájaro loco 
grita: ¡bien te veo! 


Todo el bosque adora 
tu gracia de niña, ' 

y el fauno te guiña 
su ojillo en la mora. 


ROSA MARCHITA 


Rosa marchita que el amante guarda 

entre viejos y pálidos papeles 

que a ese recuerdo vagamente fieles 
ente pasar bajo su mano tarda. 


uizá recuerda un algo de la vida 
e aquel amor, tras tanlos desengaños, 


- y por eso parece que, a los años, 
no está muerta la flor, sino dormida. 


ESPINAS 
Sólo quedan las espinas 
en el rosal ya desnudo 


que prefiere, quieto y mudo, 
el pájaro de las ruinas. 


Con presagio de borrasca 

que exaspera un soplo helado, 
en el patio abandonado 
cuchichea la hojarasca. 


Reina una calma de entierro 
en la tarde de ceniza 

que el ramaje martiriza 

con sus látigos de hierro. 


Y por amor de la rosa, 
pu el pájaro a su amor, 
a constancia de la flor 

en la espina rigorosa. 


. ULTIMAS ROSAS 


Yo quisiera morir como las rosas 

en la blandura del deshojamiento. 
Irme suave y cordial, callado y lento, 
en la quietud conforme de las cosas. 


Prolongar por las calles arenosas 
del jardín familiar, ya macilento, 
la blandura de mi deshojamiento 
en la melancolía de las rosas... 


LKOPOLDO LUGONES 


(La Nación. Buenos Aires). 


Envío de don R. Martínez Solimán. 
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CLUB FEMENINO CUBA 


ESDE- que, con feliz acierto, se 
fundó este Club por un grupo de 


damas cubanas llenas de energía y 


previsión, he seguido con el mayor 
interés todos sus actos, tante los que 
han tenido por escenario sus salones, 
como los que han trascendido más allá 
de sus muros. Con esfuerzo conti.- 
nuado, como para demostrar lo infun- 
dado de la tacha de versatilidad que 
se pone a su deseo, sus socias han 
hecho ostensible un verdadero pro- 
greso en nuestras costumbres. 

No se han preocupado sólo de sus 
fiestas sociales, aunque éstas han sido 
brillantes, sino que han querido poner 
de manifiesto el alto propósito de cul- 


tura que las anima. Ven claro el nuevo 


papel que les preparan los nuevos tiem- 
pos, y desean estar dispuestas para 
desempeñarlo a conciencia. 

No abandonan la antigua tarea, sino 
la amplían. Realizan el bien hasta 
donde pueden, e intentan hacerlo fe- 
cundo. No hay propósito más alto. 
Quieren educar con su ejemplo, y no 
principalmente a las que ha colocado 


_la fortuna a su nivel, sino a aquellas 
- que han estado destituídas de los me- 


dios de educarse. Quieren ir hasta los 
que llamamos desheredados, sin fijar- 
nos en la terrible acusación que contra 
nosotros mismos lanzamos, a fin de 
“enseñarles cuanto le sea átil para com- 
PE en la lucha por la vida. 

reparan así, aun sin fijarse del 
todo en ello, la época en que mo se 
puede hablar con verdad de lucha, y 
se sustituya este vocablo amenazador 
por el término, rico en promesas socia- 
les, de cooperación. ¡La lucha por la 
vida! Mientras sea lícito imponér a un 
pueblo este odioso estigma, mientras 


haya en él quienes tengan que luchar . 


por vivir y para vivir, en vano alar- 
deará de sus empresas industriales, 


de su riqueza acumulada y en aumento, . 


de su espíritu inventivo, de su cien- 
cia, de sus bellas artes, de la natura- 


_ leza sojuzgada por su esfuerzo y de 
su espíritu remontándose a las áltimas 


esferas de la especulación; ese pueblo, 


rico de civilización y cultura, vive 


socialmente en la edad de las caver- 
nas y sobre su refinamiento y delica- 


_deza impera sin contraste la ley del 


más fuerte. El advenimiento de la 
mujer a la vida pública, por lo mismo 
que entraña una gran reparación en 
la esfera de las relaciones sociales, si 
no quiere traernos al cábo un lasti- 
moso desengaño, ha de caracterizarse 


_ por la colocación en el primer plano 
de las preocupaciones actuales ese 


magno problema que acabo de indicar: 


hacer de los hombres, en vez de com- 
petidores, colaboradores. 

Para realizarlo, tiene la mujer en 
sus manos la educación de la niñiez, 
llevada a cabo con espíritu mucho 
más cultivado y libre, y el voto,-dado 
conscientemente, para preparar y bus- 
car grandes reformas, no siguiendo la 
vieja rutina partidarista. Sobre el 
mundo actual pesa una formidable 
amenaza: O se regenera, o se desgarra 
en convulsiones que pueden ser mor- 
tales. En manos de la mujer si ha de 
hacer el mejor uso, el adecuado de la 
nueva franquicia, está impulsarlo por 
el camino, escabroso pero necesario, 
de la regeneración. 


No se diga, como objeción a este 


programa, que la mujer ha educado - 


siempre, ha ejercitado siempre la be- 
neficencia. Bastaría preguntarle: ¿qué 
has hecho del niño, al cual has lan- 
zado al torbellino de la vida para ser 
hombre de guerrá, hombre de iglesia, 
hombre de industria, hombre de esto 


-o aquello, pero no para ser hombre? 
¿Qué has hecho de la niña, en cuyo - 


cerebro has dejado germinar las si- 
mientes de todas las preocupaciones, 
en cuyo “corazón has cultivado con 
amor las flaquezas que esclavizan, a 
quien has destinado para compañera 
de placer, no para compañera de tra- 
bajo, a quien no has sabido decir: ve 
por ese áspero camino, ve de ntfáno 
del esposo, mas no sobre su hombro? 

Y habría que seguir preguntándole: 
¿cómo has realizado el bien? ¿Lo has 


realizado por amor af desvalido, o por 
amor a tu creencia? ¿Has practicado 
el bien por el bien, o por acrecentar 
tus merecimientos? ¿No has hecho de 
tu limosna un contrato de compra 
venta, dando el óbolo a cambio de la 
profesión de fe? ¿No has querido lim- 
piar con una máno y bautizar con la 
otra? ¿Has sido caritativa o propagan- 
dista? Mientras no se aprenda que 
toda conciencia humana es sagrada, y. 
que no hay derecho a penetrar en ella 
para imponerle una' creencia, no se 
habrá establecido el dogma social más 
trascendente: el del respeto inviolable 
a nuestro semejante. Cuando esa impo- 
sición se hace a cambio de bienes 
materiales que la miseria del socorrido 
demanda como indispensables, se esta- 
blece el más antihumano de los trá- 
ficos. 

Bien sé que esa sociedad no atiende 
ni a credos políticos, ni a credos reli- 
giosos para admitir a sus miembros y 
mucho menos ha de atender a ellos 
para derramar sus beneficios. Busca a 
todos los samaritanos, aunque no sean. 
buenos. Trascribe en su bandera el 
hermoso lema de tolerancia. Esto sólo 


- equivale a una noble profesión de fe. 


Es mucho. Porque en nuestro país, 
que va olvidándose de su historia, 
impera cada vez más la reacción, 3la 
cual asusta a los débiles, pero esti- 
mula a los enérgicos. 


ENRIQUE, José VARONA 


Vedado, noviembre, 1920. 
(El Fígaro. Habana). 


Lea el REPERTORIO y reco- 
miéndelo a sus amigos. 


del mun 


todas sus dependencias: 


GRATIS A SUS CLIENTES. 


CERVEZAS 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener 
y Sencilla. A 
REFRESCOS 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE 


Quien se refierea una em- 

habla de la CERVECERIA TRAUBE o 

Su experiencia la coloca al nivel de las fábricas adelantadas 

Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE 


FABRICA + 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE 


COSTA RICA 


ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, 
Frambuesa, etc. 


es 


| 
| 
-. 
| 
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FABRE. 


y 


I- EDITORIAL CALPE acaba de publi- 
car en cinco volúmenes, editados 
con elegancia y abundantemente ilus- 
trados con dibujos y fotografías, un 
extracto de los Souvenirs entomologi- 
ques, de Fabre. ¿Se concibe que sea 
ésta la primera versión española de 
tuná obra semejante; que no haya ha- 
bido antes un educador ni un indus- 
trial capaces de acometer esa empresa 
tan provechosa como noble? Sin em- 
bargo, así es: los Recuerdos entomoló- 
gicos no han existido hasta ahora para 
la inmensa mayoría de los españoles. 
Han pasado muchos años sin que se 
intentase incorporar a la cultura popu- 
lar española un monumento científico 


- que, por su claridad, su amenidad y 


su belleza, constituye un elemento 
educativo de primer orden. 
Aprovechemos la grata circunstan- 
cia para decir algo de la obra y de su 
antor; no más que lo necesario para 
moyer a curiosidad al público y, en 
particular, a los maestros primarios de 
nrvestro país, los cuales podrían hallar 
en la simple lectura a sus discípulos 


de los Recuerdos entomológicos un me- 


dio docente cuyos resultados inmedia- 
tos les colmarían de asombro. 


JuAN ENRIQUE Fabre murió hace 


muy pocos años. Noventa, llenos de 


trabajo y amarguras, pesaban ya sobre 
sus hombros. Todavía duraba la emo- 


ción que en el mundo civilizado des-. 
pertó su jubileo, reparación tardía, en 


verdad, para quien tanto bien había 
hecho y tanto tiempo había soportado 
el frío abandono de su patria. 

Nació en un pueblo de Provenza, de 
humilde familia campesina. El futuro 
revelador de las maravillas del instinto 
en los insectos tuvo en su nifiez por 
principal ocupación la guarda de patos. 
Pero ¿quién sabe si en otro medio más 
amable se habría embotado su naciente 
espíritu de investigación? El contacto 
continuo con la Naturaleza libre y el 
trato asiduo con las bestias se le esti.- 
mulan y esclarecen. Un día—el obser- 
vador tiene seis años—se queda mi- 
rando al sol, meditabundo. Se le ha 
presentado un-.problema. ¿Con qué 
gozamos de esa gloria radiosa, con la 
boca o con los ojos? «Abro la boca 
cuanto puedo y cierro los párpados. 
La gloria desaparece. Abro los ojos y 
cierro la boca. La gloria vuelve a apa- 
recer, Repito el experimento con el 
mismo resultado. Es cosa hecha. Ya 
sé que veo el sol con los ojos. ¡Oh, 


“Recuerdos entomológicos” 


qué hermoso hallazgo! Por la noche lo 
cuento en casa. La abuela sonríe; los 
demás se burlan. ¡Así va el mundo!.. 
Siempre habrá gentes que se burlen 
de este encantador episodio. También 
las habrá que mediten sobre él. Seguid 
la vida de Fabre, estudiad sus métodos 
de experimentación practicados día 


JUAN ENRIQUE FABRE 


o» 


por día, durante casi un siglo, y ve- 


réis que en aquel muchachuelo, espon- 
táneo y candoroso analizador, estaba 
naciendo el que Darwin, sobrecogido, 
había de llamar «investigador incom- 
parable». 

Cuenta doce años, y ha empezado su 
educación apenas, cuando, consumada 
la ruina de su hogar, se alza ante él 
otro problema más grave y pavoroso: 
el de vivir por cuenta propia. Piensa 
en él mientras, mísero y desamparado, 
camina errante a la ventura de Dios; 
pero, iluminado por una llama ideal 
que no ha de extinguirse sino con su 
vida, va a parar a Avignon, en cuya 


Escuela Normal conquista una plaza 


pensionada. 
- Empieza aquí la segunda etapa de 
su vida. El pedazo de pan, aunque 


exiguo y acérrimo, no ha de faltarle. 
Maestro de escuela a los diez y ocho 
años, profesor de Instituto más tarde, 
consagra a la enseñanza los treinta 


mejores años de su vida. Pero, más 


que enseñar, estudia. El libro de la 
Naturaleza, generoso e inagotable, es 
su texto favorito. Se casa, y st amor 
conyugal es fecundo, como su amor 
a la Ciencia. Cada día, una nueva 
verdad. Cada afñio, un hijo nuevo. La 
miserable soldada con que el Imperio 
francés paga a sus profesores, no le 
basta. Hay que trabajar más para 
acrecentarla. Fabre interroga de día 
a la Ciencia, y de noche escribe lo que 
la Ciencia le ha dicho. Ochenta libros 
de vulgarización, aparte de innumera- 
bles trabajos de investigación publica- 
dos en la Prensa científica, son el fruto 
de sus vigilias en estos treinta años de 
su existencia. Sus descubrimientos so- 
bre la vida de los insectos le atraen la 
atención universal. Darwin le consulta; 
Dufour, el más afamado naturalista 
de la época, le felicita; Duruy, el 
Ministro de Napoleón, futuro histo- 
riador de Francia, le halaga y se pro- 
mete premiarle. Fabre no tiene más 
que una aspiración: la cátedra, la en- 
señanza superior. No ha de lograrla. 
En su camino, angosto y rudo camino, 
que él mismo va labrándose sin más 


armas que la virtud, el saber y la per- . 


seyverancia, se ha alzado un obstáculo 
indestructible: la envidia, la ignoran- 
cia y la ingratitud son sus naturales 
enemigos; y le vencen. Privado de la 
enseñanza, se retira a su Provenza y 
se establece en Orange. Allí ha de 
pasar unos años aún, luchando como 
un forzado contra la pobreza. Allí 
comienza a acumular y sistematizar 
los materiales para su obra imperece- 
dera. Allí empieza a establecer su 
laboratorio. Vive rodeado de hijos y 
de insectos. Hasta entonces, se ha 
analizado el insecto muerto; labor de 
escalpelo que nuestro investigador des. - 


deñía. El necesita hablarcon el insecto . 


vivo. Ha surgido ya en su mente la 
idea genial, la que hará de sus obser- 
vaciones no sólo una colección magní- 
fica de revelaciones sorprendentes, 
sino un inmortal monumento filosó- 
fico: quiere profundizar en el instinto 
de los insectos y saber qué hay de 
cierto en la teoría del transformismo 
que ha venido a sustituir a la de. la 
generación espontánea en el gorazón 
anhelante de sus contemporáneos. 
Rotas para siempre sus antiguas 
ilusiones, sólo una le queda: poseer 
un rincón de tierra que no quiera 
nadie, un trozo de campo solitario y 
hostil, incapaz para el cultivo, pedre- 
goso y erizado de maleza: allí estará 
su tesoro, porque allí está el paraíso 
de los himenópteros. Orange se le va 
haciendo imposible. Cuando sale muy 
de mañana en busca de alimento para 
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sus pupilos: tiernas mariposillas para 
sus empusas, topos putrefactos para 
sus necróforos, langostas para sus 
feroces escorpiones, las gentes le miran 
con extrañeza; pero esta extrañeza se 
convierte en asco y casi en furor cuan- 


do le ven inclinarse en medio de su 
: camino y llenar cucuruchos de papel 


de la inmundicia reciente que ha de 
dar trabajo y sustento a su colonia de 
escarabajos insaciables. No; no son 
estos trabajos para realizados a la vista 
del transeunte ignaro y bien ajéno a 
que las manipulaciones inmundas de 
un vil pelotero pueden servirle al sabio 
para afirmar o negar la existencia de 


Esta vez triunfa Fabre. ¡Lo que 
pedía era tan poco! Ya tiene su labo- 
ratorio y su Edén. Un cuadro de terre- 


- Dios. 


-no áspero e inculto, cercado de tapias 


y enmarañado de cardos y centaureas. 
AM, sin testigos ni trabas, va a hablar 


- en alta yoz con sus amadas bestezue- 


las. Estamos en 1879. Aparece el pri- 


mer volumen de los Recuerdos ento- 


mológicos. $ pobre, aunque sus 
obras le procuren estrictamente la 
mísera pitanza, Fabre no puede pen- 
sar en gastos: unos tiestos cubiertos 
de alambreras, unas campanas de cris- 
tal y una colección copiosa de cajas 
de cartón y botes de sardinas o de 
pimientos componen su instrumental 


científico. La materia prima no falta: 


un ejército da tarántulas, una legión 


- de alacranes, un pueblo de escaraba- 


Si 


jos, una nación de chicharras... 
escasea algún bichejo, los rapaces del 
pueblo lo buscan por una moneda de 
cobre. Si se necesitan auxiliares, ocho 
tiene el entomólogo, ya viejo y can- 
sado: sus hijos y sus hijas le ayudan 
con su vigilancia y con sus ojos jóve- 
nes, poderosos y brillantes. 

¡Cómo se inflama entonces el amor 
de Fabre por sus animalitos! No se 
limita a observarlos, sino que los in- 
terroga tan hábil y concienzudamente, 
que ellos siempre le contestan. La 
procesionaria del pino le cuenta su 
larga vida de larva en la oscura cámara 
de madera que ella misma ha hora- 


dado, amueblado y adornado; los in- 


sectos acuchilladores le revelan el 
secreto maravilloso de su destreza: 
cómo se inmoviliza a la víctima hun- 
diendo una, dos, tres o nueve veces 
el puñal en sus centros nerviosos o 
comprimiéndole los ganglios cervica- 
los escorpiones le cuentan sus 
amores, siempre terminados en espan- 
tosa tragedia. 

Todos los minúsculos habitantes de 
su laboratorio le muestran el misterio 
de su arte o de su oficio: unos son 
cazadores, otros carpinteros, otros 
escultores, otros enterradores; los hay 
versados en cirugía y en arquitectura; 
los hay artistas simplemente; hay lar- 
vas que conocen el secreto de la vida 
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y descifran el porvenir; hay avispas 
ancianas que saben ser porteras.. 

El les exige más y más. Y entonces 
le desvelan la gran verdad que él bus- 
caba: le dicen que su instinto es ma- 
ravilloso, superior algunas veces a la 
razón humana; pero que su inteligencia 
es nula; es decir, que la razón humana 
no es sencillamente una herencia zoo- 
lógica, simple grado de una escala que 
arranca de las sentinas de la ani- 
malidad. 

Ante la «sublime lógica que el hime- 
nóptero emplea para herir a su víc- 
tima o paralizarla por presión del 
cerebro con una destreza que apenas 
podría imitar el cirujano más hábil, 
se ha sentido pequeño y ha excla- 
mado: ¡Ciencia soberbia, humíllate!» 
Ante la ciega ineptitud de la misma 
bestia sabia para realizar cualquier 
acto que requiera un débil fulgor de 
razón, se revuelve contra las teorías 
transformistas y las llama «brutalida- 
des filosóficas». 

No necesita más: ha viiao otros 
cuarenta años en conversación con sus 
insectos, luchando con las dificultades 
de una existencia ingrata; siempre 


“«con un pedazo de cadena al pie». Es- 


A ORILLAS DEL ESCALA » 


cribe el décimo volumen de sus Recuer- 
dos, recibe el homenaje de Francia, 


y muere. 


No es posible en un artículo de 
periódico dar idea de la obra gigan. 
tesca de Juan Enrique Fabre, ni es 
tarea ésa apropiada a mis fuerzas. Algo 
habría querido decir del estilo literario, 
tan elegante y tan sencillo, de este 
hombre, que decía: «La claridad es la 
suprema cortesía del escritor». Algo 
más que claridad hay en sus obras: 
hay amenidad, ternura, comunicativo 
calor cordial. Hacen meditar al hom- 
bre culto y divierten al niño como si 
fuesen fábulas. Cuando los niños espa- 
ñoles (enemigos implacables del in- 
secto y otras bestiecillas bondadosas 
y útiles a quienes consideran horren- 
das y dañinas por un falso concepto 
de la bondad y de la belleza o por bár- 
baras supersticiones heredadas) hayan 
leído: los Recuerdos entomológicos, la 
cultura española habrá cambiado de 


rumbo. 
FÉLIx LORENZO 
(El Sol, Madrid). 


Envío de don Juan Ramón Uriarte. 


Las reformas del nuevo Director 
de las Escuelas de Bruselas 


La juiciosa y progresista Bruselas ha adoptado unos Programas de Educa- 
clón Primaria semejantes a los que aquí están a punto de irse a pique. 


Faire entrer la Vie, la Beauté, la Vérité dans 
de ps voilá ce que nous deyons vouloir et réaliser. 


AEN las hojas de los árboles, y bo- 
gan dulce, suave y tristemente 
cuando el viento se duerme en los ra- 
majes negros. Libros y enseres escola- 
res han asaltado las vitrinas, y los al- 
macenes se llenan de sonoros deseos 
infantiles y de esperanzas paternales. 
En las calles, desfiles de gente juvenil 


y menuda, cartapacio bajo el brazo. Di.- 
ríase que Bruselas se ha infantilizado, 


que es la ciudad de Liliput. Es que es- 
tamos en la estación escolar. Otoño 
abre aquí las puertas de la escuela, y las 
cierra Estío, época de calor que con- 
vida al veraneo, a orillas del mar o en 
el regazo campestre de la naturaleza. 

Cada año escolar se inicia en Bél- 
gica con un programa de reformas a 
realizar durante todo el tiempo de la- 
bores, porque la escuela belga está en 
constante renovación en su noción edu- 
cadora. | 


(DEVOGEL, Directeur des Ecoles.) - 


Añtes de traspasar los umbrales de 
la escuela, para vivir-su- ambiente y 
observarlo, veamos cuáles son las re- 
formas que ha formulado la autoridad 
escolar este año. 

Todos los propósitos han coincidido 
en la ingencia de un nuevo programa 
de estudios. El Director de Escuelas 
nos ha dicho en sustancia, sobre el 
particular, estas palabras que deben 
ser muy atendidas por todos los que 
en ese país tienen que ver directa o 
indirectamente con la educación pú- 
blica, el problema magno de toda na- 
ción civilizada: 


«Por sus principios fundamentales, 
sobre todo, la Instrucción debe cons- 
tituir un medio de cultura real. Es 
necesario que ella refleje todos los co- 
nocimientos científicos desarrollados 


en esta: última década. La Biología, 
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por ejemplo, en particular, ha exten- 
dido su esfera especulativa. Por lo 
que respecta a las ciencias naturales 
en general, no es solamente la obser- 
vación de los fenómenos lo que inte- 
resa, sino el estudio del ser humano, 
el animal, la planta, en todas sus di- 
versas manifestaciones. ¿Qué prueba 
de inteligencia se revela cuando se co- 
as loca al caballo entre los solípedos? La 
San Zoología y la Botánica se han redu- 


cido a una serie de clasificaciones que 


- mo hacen más que poblar el espíritu 
de nociones sin vida, como flores de 
herbarios, como pájaros disecados. Por 
intuitivos que sean, estos estudios con- 
servan aún el carácter de la enseñanza 
de las nomenclaturas, como lo era la 
Geografía hace un cuarto de siglo. Lo 
que es preciso aprender, es el por qué, 
si no de la vida, al menos de sus ma- 

- mifestaciones y de sus aspectos; las 

y costumbres de los seres que anima, etc. 

0 Aprender, saber, noes un fin por sí 

a solo, sino un medio para desenvolver 

las fuerzas del corazón y de la inteli- 

gencia. Pidamos, exijamos, a nuestros 

discípulos pruebas de inteligencia y 

autoconducción, y no solamente prue- 

bas de memoria, es decir, de servi- 


en realidad científica, hará que esta 
“fórmula, tan ridícula como célebre; 
«La escuela para la vida», 
puesto a esta otra: «La vida en la es- 
cuela». Todas las escuelas han prepa- 
rado siempre al niño para la vida, y 


sar que se ha luchado tanto durante 
tantos años para llegar a una pobre 
frase como ésa! Llevar la Vida, la Be- 
lleza, la Verdad a la Escuela, he ahí 
lo que debemos anhelar y realizar». 


- Evidentemente, la reforma de los 
programas escolares belgas, desde el 
punto de vista en que se ha colocado 
el señor Devogel, espíritu de altísima 
cultura y de voluntad robusta, será 
de una trascendencia educadora y po- 
-sitiva para el porvenir de este pueblo. 
La utilidad se determina, así, según 
la profesión u oficio a seguir por el in- 
dividuo. Tal reforma, tiene la ventaja 
de agrupar las nociones más diversas 
en torno de un cierto número de cen- 
tros de interés, "como dice el Direc- 
tor de las Escuelas de Bruselas. El 
maestro. por ejemplo, no irá a la es- 
cuela con la idea de que va a dar su 
ES lección de aritmética, después la de 
SS - Idioma, en seguida la de historia, etc. 
$ «(Todas estas ramas de estudios, dice 
el pedagogista D'Orbaix, deben com- 
penetrarse, llamarse y responderse; 


(1) Estos centros de interés”"no son otra 
cosa que la correlación de tópicos de que 
hablan los Programas del señor Brenes Me- 
sén, que tanto repugnan a la ignorancia y 
a la mala voluntad. 


lismo. Cuando nuestra enseñanza sea 


ceda su 


es una perogrullada repetirlo. ¡Y pen- 


“mismo ideal: 


formar un vasto conjunto, una espe- 
cie de sinfonía de pensamiento y de 
acción que el alumno escuche sin fa- 
tiga y que contribuya a su constante 
elevación». ¿Lecciones en esta forma 
Ye enseñanza? Oid lo que dice el Di- 
rector mismo: «¡Lecciones! ¡Execrable 
vocablo! Lo que nuestros horarios de- 
ben ordenar son series de ejercicios, de 
lós cuales algunos serán los núcleos 
de radiación intelectual y moral». '" 

Entra en el plan de reformas del 
nuevo Director de las Escuelas bruse- 
lenses, la aplicación predominante de 
los métodos constructivos en su verda- 
dero? sentido, porque, aquí, como en 
muchos países, se han seguido tales 


métodos solo nominalmente. «El prin- 
_cipio de acción exige que el niño sea 


ocupado, que él haga, construya, al.- 
guna cosa por sí mismo, y que la apli.- 
cación sea realizada por él.% Eviden- 

temente, esta clase de trabajo llega a ser 
un control personal de la intuición con- 
forme a la cual la clase ha sido dada». 


Como nuestro objeto es sólo dar 
sintéticamente idea del espíritu de las 
reformas de este año, dejamos al mar- 
gen de estas líneas muchas innovacio- 
nes, ampliaciones, rectificaciones que 
la Dirección de las Escuelas de Bruse- 


las tiene el firme propósito de llevar a 


término. Sólo diremos que las escue- 
las públicas de esta capital contarán 
ahora con un salón cinematográfico 
propio, donde podrán los alumnos 
ilustrar las lecciones abstractas que se 
den tn las clases. 

-Como se ve, aquí los dirigentes ofi- 
ciales de la enseñanza no se conten- 
tan con cumplir sus obligaciones, mu- 
cho menos con devengar el sueldo. 
Quieren que la Escuela belga no per- 
manezca estacionaria, en medio de la 


universal renovación. bl luchan con. 


denuedo. - 


JuAN RAMÓN URIARTE 


Otoño de 1920. 


Nuevas tendencias de la educación en los Estados Unidos 


(Vtase el REPERTORIO número 9.) 


LA ESCUELA DE HORACE MANN 


I- bandera que flamea en lo alto del 
mástil de un barco es una perma- 
nente invocación al secreto destino que 
le aguarda sobre las aguas dél mar. Y 
estandartes sobre mástiles son ciertos 
nombres. Pronunciarles es como invo- 
car un oculto destino o remover un 


pasado en el corazón o en la memoria 


de los hombres. 

Horace Mann es uno de esos nom.- 
bres estandartes. Con el privilegio sin- 
gular de que, cuando se le pronuncia 


entre las gentes de Hispano América, 


sobre los Andes flota, como una fál- 
gida aurora austral, la titánica figura 
de Sarmiento. Porque ambos, Mann y 
Sarmiento, se han sumergido en un 
mismo esplendor de gloria. Ambos, 
al cruzar por encima de las ascuas de 
los días, purificados y ennoblecidos, 
han jurado una vez más su fe en un 
la educación popular, 
como el ánico vado posible para el 
rebaño de la barbarie hacia la civiliza- 
ción propiamente humana, 


Para la América de nuestra lengua 


la obra de Sarmiento fué perenne ma- 
nantial de inspiración, én cuyas aguas, 
sabrosas y profundas, sentíase la vir- 
tud esencial de Horace Mann. La 


(1) ¿Qué otra cosa si no esto piden los 
Programas del señor Brenes Mesén? 


(2) Esto en los Programas del señor Bre- 
nes Mesén se llama proyectos. 


legislación educacional de las nacio- 
nes de la América Hispánica, aun 
cuando históricamente pueda retro. 
traerse al proyecto de Condorcet, debe 
su amplitud, su tendencia a la univer- 
salización con propósitos superiores a 
los de la mera instrucción democrati- 
zante, a Sarmiento, en cuya pulabra 
amalgamóse con la suya la elocuente 
sabiduría de Horace Mann. 

El nombre de éste, en el frontispi- 
cio de una escuela es como una atadu- 
ra a venturosa estrella. | 

Y tal, en realidad, ha sido. La Kas- 
cuela de Horace Mann es una de las 
mejores de Nueva York. La conocí en 
1912 y la he visitado recientemente. 
El edificio, un presente de los esposos 
Macy, es toda una encarnación de una 
importante teoría de higiene escolar: 
la de la educación el aire libre como la 
más adecuada para conservar la salud. 
Hay en él una ventilación constante e 
insensible que permite la total renova.- 


—Ción del aire de cada aula en el lapso 


de siete minutos. La humedad normal 
del ambiente se mantiene por medio 
de unos humidificadores y la tempera- 
tura media nunca es excesivamente di.- 
ferente de la del exterior. Y sobre la 
azotea del edificio vecino, destinado a 
las Artes Domésticas, se han hecho 
instalaciones que sirven para acomo- 
dar grupos de alumnos que por razo- 
nes especiales reclamen ese tratamien- 


to a cielo abierto. El edificio que se 
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halla entre esta escuela y el de Tea- 
chers' College posee cuanto se requiere 
para, una excelente cultura física: los 


salones de gimnasio, de juegos depor- - 


tivos y danzas, los baños, y un vasto 
estanque de natación. Hay además un 
constante trabajo de corrección de 
defectos físicos, mediante el conjunto 
de ejercicios apropiados a ese objeto, 
bajo la dirección de personal de rara 
competencia. Aquí, como en la Escuela 
de Speyer, es un fundamental propó- 
sito la conservación de la salud y la 


promoción del desarrollo físico de los 


alumnos. Todo está calculado para su 
conforto. 

Se ha organizado como parte inte- 
grante de Teachers” College y compren- 
de el Kindergarten—instalado en el 
edificio de esta institución—la escugla 
elemental y la escuela secundaria o 
liceo. 


volver los sentimientos sociales y el 
impulso creador en los niños. Entráis 
en su sala, vasta y luminosa. Hay 
parvadas de voces, bandadas de acti- 
vidades en torno de los más diversos 
objetos: agua, arena, madera, bolas, 
semillas, cuanto puede servir para 
jugar y para construir. Cada cual sabe 
que está haciendo lo que desea y como 
lo desea. A la primera entrada os pa- 
rece que allí sólo se juega y ésta es 
quizá la impresión de muchos de los 
visitantes. Pero cuando se analizan las 
diversas actividades allí comprometi- 
das descábrese un propósito alto y 


fecundo: el despertar la saludable con- 


ciencia de que es capaz de hacer, de 
inventar, de dirigir, de cooperar, de 
terminar las cosas que se comenzaron. 
Los niños sienten, imaginan, piensan, 
calculan, arman, desarman, se equivo- 
can, aciertan: acumulan las primeras 
y más importantes experiencias de la 
vida. El niño aprende con sus manos 
y su cuerpo entero lo que en otras 
escuelas se le enseña a retener en la 
memoria, sin haber palpado; sobre 
todo, sin haber construido. 

Y este principio que rige la Platino 
el juego, si gustáis—del Kindergarten 
inspira la de los grados inferiores de 
la escuela elemental, en particular la 
de cuatro grupos que funcionan den- 
tro de una esfera de experimentación. 
«Haced lo que gustéis? es un principio 
desconcertante para la gran mayoría 
de los maestros y para la casi totalidad 
de los padres de familia. Porque, ¿aca- 
sono implica la escuela un concepto 


- de régimen disciplinario y de subordi.- 


nación intelectual y moral a métodos y 
reglamentos que se suponen elabora- 
dos para dirigir sistemáticamente la 
obra de la educación escolar? Pues 
bien, el «Haced como gustéis» es de 
una fertilidad que asombra. 

La inventive.de los nifíos se mueve 
dentro de líneas que son perfecta- 


El kindergarten se propone desen- | 


mente humanas y que en consecuencia 
repiten los procesos psicológicos y los 
actos materiales de los hombres que 
trabajan en la construcción de algo. 
Lo más natural es que los niños traten 
de imitar las obras de los hombres. 
Hay, por lo tanto, necesidad de que 
para hacer lo que gusten tropiecen con 
los mismos fundamentales problemas 
que han debido resolver los grandes. 

No importa cuál sea la obra que 
emprendan: siempre encontrarán pun- 
tos de convergencia en donde el inte- 
rés de los unos coincide con el de los 
otros. Pero aun cuando así no fuese, 
ninguna instrucción es más interesante 
para el niño que aquella a que le llevó 
la natural curiosidad o la necesidad de 
salir avante con una empresa genui- 
namente suya. 


Se siente uno tentado a preguntar- - 


se para qué ha servido todo el estudio 
de la psicología aplicada a la educa- 
ción, si en realidad se ha continuado 
tratando a los niños como si no fue- 
sen más que pequeñas razones por 
desenvolver y no seres humanos com- 
pletos7 con su emotividad y su activi- 
dad tan poderosas como su imagina- 
ción y más aún que su razón. Una 


* educación integral debe contar con to- 


dos estos factores; para alcanzar lo cual 
conviene devolver al niño su esponta- 
neidad nativa, la soltura de sus movi- 
mientos, la frescura de su imaginación, 
la versatilidad de su carácter. El prin- 
cipio de «Haced lo que gustéis» sitúa 
al niño en el centro de la escena. Él 
es quien hace, él quien piensa, él quien 
dice. La maestra es su colaboradora 
inteligente y con mayor experiencia 
a quien recurre en todos los momentos 
de la dificultad insuperable, que son los 
más bellos momentos del esfuerzo, del 
interés, y del poder de absorción del 
conocimiento oportuno en vista de un 
fin inmediato, que es su propio fin y 
no el de la maestra, como ocurre en 
las más de las escuelas del mundo. Y 
¿cuál es la suerte de la lectura y de la 
aritmética y de la escritura y de todas 
estas santas cosas que deben presentar- 
se con alba y casulla para imponerlas 
en la estimación de los niños? Se va a 
la escuela para aprender estas cosas y 
no para hacer lo que gusta. «A la es- 


- cuela no se viene a hacer lo que que- 


réis, sino lo que se os ordena»—se dice 


de ordinario en las escuelas. Como si 


los niños quisieran hacer alguna vez 
cosas que no fuesen humanas,"cosas 
que no trascendiesen a las actividades 
corrientes de los hombres ya formados. 

En cada uno de los proyectos de los 
niños entran todas las nociones posi- 
bles. A la maestra corresponde el sur- 
gir, el espiar el instante propicio para 
revelar el mundo de las ideas que se 
hallan detrás de las cosas, inclusive de 
las cosas de los niños. 

Y la hora del luncA llega. No dice la 


maestra: «Sentaos a tomar el /uncA por- 
que ya es hora». Es el estómago de 
alguno de ellos el que lo grita. Y ld 
sugestión toma las proporciones de la 
vida. Ellos mismos limpian las mesas 
y tienden el mantel; distribuyen los 
platos, las cucharas, los tenedores, los 
cuchillos, las servilletas. Esto es, tie- 
nen que contar, calcular, imaginar, 
armonizar. Y en un ácto inocente de 
la vida diaria el conocimiento átil llama 
imperiosamente a la inteligencia de los 


niños. Va yéndose al pasado el Kin- 


dergarten clásico con su colección de 
dones, con sus trabajos uniformes y 
colectivos. Y prepara su viaje hacia las 
costas felices de la historia la escuela 
elemental que atormentó a los niños 
que quisieron «hacer lo que gustaron». 

Pero ésta que os he presentado no es 
toda la Escuela de Horace Mann ni 
son esas actividades elementales cuan- 
tas comprende la institución. Nada os 
he dicho de este gobierno autónomo en 


que los adolescentes de ambos sexos 


cultivan los sentimientos altruistas y 
desarrollan la conciencia de la perso- 
nal responsabilidad; nada de esa prue- 
ba inequívoca del éxito, que es el con- 
tento de los niños, su interés por la 
obra y no las pruebas finales que han 
concluido en las más de las escuelas 
por matar la inspiración y anonadar la 
obra fecunda que estuvo llamada a 
realizar la escuela. 


Nada os he mencionado de las labores 


de artes domésticas y de la educación 
física; nada de las bellas obras de la 
Asociación de las Alumnas, ni de sus 
dos publicaciones, una de las cuales 
contiene siempre la historia de la clase 
que se gradúa. 

¿No sentís en todo esto como una 
aura de renovación, como un aliento 
de Horace Mann, como un soplo de 
Sarmiento? 

Al llegar aquí vendrá a la mente de 
quienes leyeren el recuerdo del fraca- 
so de la escuela de Vasnaia Poliana en 
la cual Tolstoy, con su visión genial, 
descubrió el principio: *Haced.lo que 
gustéis». ¡Ah! Pero ¡no siempre los que 
descubren son los que mejor se apro- 
vechan de su genio! 

A sus alumnos dijo Tolstoy: «Haced 
lo que gustéis». Pero ellos nada tenfan 
que hacer, ni nada con qué hacer. Se 
trató de que mostrasen un interés pu- 
ramente intelectual y no se hizo un 
llamamientoalas demás actividades hu- 
manas. Fracasó la aplicación insufi- 
ciente y errónea del principio, pero no 
el principio mismo, que es esencialmen- 
te humano y fecundo. El éxito de to- 
das las vocaciones descansa sobre él, 
como columna en pórfido. Su triunfo 
en los grados elementales de la Escue- 
lade Horace Mann es prueba de bronce. 

Los sentimientos sociales trabajan 
allí en curva amplia y abierta: la coo- 
peración generosa y oportuna, conver- 
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gente en tiempo y lugar, para enseñar 
en su nacimiento la solidaridad de los 
grupos sociales, la superioridad mate- 
rial e ideal de la concordancia delibe- 
rada de los esfuerzos en contraposi- 
sión ala competencia egoísta que ha 
sido tan frecuentemente la norma de 
la escuela. La cooperación diferencia- 
da del trabajo colectivo usual, que es 
simplemente la repetición gregaria de 
un mismo proceso o de una misma ope- 


ración, mientras la otra es acuerdo 


armónico de distintos procesos indivi- 
duales empeñados en la consecución 
de un fin ánico y complejo. El altruis- 
mo en su más elevada forma de amor 
de servicio es la consecuencia pendien- 
te de esa cooperación. Y todo ello 
grita en las almas de estos niños el san- 
to conjuro del amor al compañero que 
habrá de ser el colaborador, o el amigo, 
o el camarada en la brega de la vida, 
o el disfrute de la dicha, o el gobierno 
de los hombres. 


Y se prepara en la Escuela de Ho- 


race Mann la vida de una democracia 
verdadera. No basta saber que se tie- 
ne constitución e instituciones demo- 


cráticas para asegurar que se vive en 


POSTALES VIAJE 


IX 
Habana, octubre 18, 1920. 


STA noche se ha reunido la Acade- 
mia Nacional de Artes y Letras, 
para acordar la celebración de la aper- 
tura anual de sus trabajos, haciéndola 
coincidir esta vez con la sesión solemne 
en honor de la ilustre escritora Aurelia 
Castillo de González, fallecida no hace 
mucho en el Camagiey.  - 

Aurelia Castillo, mujer de. espíritu 
vigoroso, y resuelto, sacerdotisa de 
los más grandes ideales, propulsora del 
progreso y de la cultura en Cuba, per- 
teneció a la Academia y consagró al 
éxito de la misma actividades y ener- 
gías. Toda obra donde Aurelia Castillo 
pusiera algún interés espiritual, estaba 
llamada a triunfar, por el calor vivifi- 
cante que ella le comunicaba. La pu- 


blicación de las Obras Completas de la. 


Avellaneda, hecha por la Comisión del 
Centenario, no hubiera llegado a ser 
una realidad sin el tesón, la "constan- 
cia y la energía de Aurelia Castillo, 
que la presidía. 

La obra de Aurelia Castillo está reu- 
nida en seis gruesos volúmenes. Ella 
misma, sintiendo venir la muerte, co- 
menzó a ordenarla hace algunos años. 
La tirada de esos libros ha sido muy 
corta; su autora, pensando, con exa- 
gerada modestia, que sólo sesenta per- 


sonas (según lista hecha previamente) 


Amaricata 


plena democracia. Urge preparar a los 
hombres para que puedan asumir la 
tremenda responsabilidad y el alto ho- 
nor de vivir en una democracia. Ello 
comporta, en primer término, el go- 
bierno de sí; la conciencia de su deber 


y de su derecho, el respeto del dere- 


cho ajeno. E implica, además, un li- 


_beral poder de servicio; simpatía, si 


no amor, para su semejante. Y una más 
clara conciencia aun de la solidaridad 
humana. La cual no pueden sentir 
quienes siempre trabajaron para sí, 
prescindiendo de los demás, como por 
ignorancia de que el éxito individual 
es obra eminente social. 

Haciendo comprender esto la Escue- 
la de Horace Mann trabaja a cincel, 
con lentitud y perfección, la piedra de 
la democracia que está por venir, 

Y ella ni busca el éxito en las fabu- 
losas pruebas finales de curso, sino en 


el interés que por la obra de la escue- 


la muestran los niños, en su contento 
de vivir dentro de ella, con el noble y 
delicado amor que da la comprensión. 


ROBERTO MEsÉN 


Junio, 1919. 


podrían interesarse en leerla, ordenó 
al impresor ese número de ejemplares. 
El impresor, previsoramente, hizo as- 
cender a cien el número de los ejem- 
plares, y no tuvo por qué arrepentirse 
de ello; pues no pocas personas que no 
estaban en la lista reclamaron cariño- 
samente su ejemplar. Con todo, la 
tirada es sumamente reducida, y con 
el tiempo constituirá una rareza bi.- 
bliográfica. 

Pero, más que su obra, con ser ésta 


valiosísima, valía en Aurelia Castillo 


su propia vida, armoniosa y delicada, 
llena de majestad y de belleza. ¡Noble 


y austero corazón el suyo! En sus ál- 


timos años, Aurelia Castillo, con sólo 
contemplarla, rendía las voluntades y 
los corazones. Sus cabellos, de una 
blancura de plata luminosa, parecía au- 


 reolarla con destellos divinos; su ros- 


tro, apacible y bondadoso, revelaba 
diáfanamente la ternura exquisita de 
su alma. Ante la figura venerable de 
aquella anciana, no había quien nose 
prosternara. Al verla, había que amar- 
la. Y por eso ella ha bajado a la tum.- 


ba entre ofrendas de amor. 
Esas ofrendas de amor se traducirán - 


ahora en frases elocuentes y en versos 


- emotivos: en el acto de la Academia 


honrarán su memoria Bustamante y 
Dulce María Borrero, Federico Urbach 
y Bonifacio Byrne. ¿Verdad que es 
un acierto? 


X 
Habana, octubre 19, 1920. 

ESTA noche he asistido a la reunión 
preliminar de la fundación del grupo 
«Clarté» (Claridad), en la Habana. 

El grupo «Clarté» fué fundado en 
los días en que se discutía el tratado 
de paz de Versalles, por Anatole 
France, que lo preside; Henry Bar- 
busse, que es su Secretario; Laurent 
Tailhade, Charles Gide, y otras gran- 
des figuras del pensamiento francés. 

El primer propósito que persigue 
el grupo «Clarté», heredero legítimo 
de la antigua Liga de la Libertad de 
Pensamiento, en la cual, treinta años 
atrás, figuraron muchos de los que lo 

ponen, es defender en todos los 
pueblos de la tierra el derecho del 
hombre para pensar y expresarse sin 
hipocresía. 

Por otra parte, el grupo «Clarté» 
—que tanta resonancia ha tenido en 
el mundo y cuenta ya con agrupacio- 
nes correspondientes en muchos países 
de la América Latina— trata de difun.- 
dir las ideas nuevas y avanzadas, 
entendiendo que la humanidad está en 


- un período de evolución decisiva hacia 


una nueva organización cuyos con- 
tornos todavía no se definen. «Clarté» 
labora desde la cátedra, desde la tri- 
buna, desde la hoja volante, por ahon- 
dar en los grandes problemas sociales 
y buscarles siempre del campo doc- 
trinal, soluciones adecuadas. | 
- La retinión de esta noche ha sido 

larga y provechosa. Nos dió albergue 
la culta dama Laura G. de Zayas 
Bazán, en la opulenta mansión del 
señor Juan Pedro Baró, hoy ausente. 
La discusión, en aquel ambiente.lleno 
de luz y de atractivos, parecía real- 
mente lleno de «claridad». Se eligió 
Presidente del grupo al Doctor Enri- 
que Lluria, el eminente cubano, tan- 
tos años ausente y hoy rescatado a la 
patria, autor notabilísimo de «La Evo- 
lución Super.Orgánica» y de «Huma- 
nidad del Porvenir», y Secretarios al 
Doctor Luis A. Baralt, Zarachi Zacha- 
riae y al señor Gómez Wangilemer. 
Y se acordó redactar una exposición 


-. de principios e iniciar los trabajos del 


grupo con una conferencia pública 
del Doctor Lluria.- 

El Doctor Lluria, cuyo nombre 
tiene resonancia tanto en Europa como 
en América, es una buena adquisición. 
Cuba debe alegrarse de que, cargado 
de ciencia y todavía lleno de vida, 
haya vuelto al seno de la patria nativa. 

Mientras tomábamos -el chocolate 
en finas tazas de porcelana, y las lám- 
paras, con sus pantallas de colores 
caprichosos, desparramaban la luz tor- 
nasolada sobre los zócalos de mármol 
jaspeado y sobre el piso de mármol 
se habló que tendencias 
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avanzadas del grupo «Clarté» podían 
alarmar a los timoratos y a «los que 
no comprenden» (que diría Remy de 
- Gourmont), qnienes tacharían esas 
tendencias con el mote de «socialismo 
revolucionario». 

Yo sonreí, mirando los frisos y ara- 
bescos que adornaban el techo de 
aquella mansión elegante, y aspirando, 
-por la ventana abierta hacia la amplia 
terraza, una suave fragancia de jaz- 
_minez. Y pensé: 

—Lo cierto es que no se puede soñar 
con un socialismo más elegante. 

Y apuré el último sorbo de mi taza 
de.chocolate. 


XVI 
. 
Atlantic Coast, octubre 28, 1920, 


CORRIENDO hoy el tren, a lo largo de 
la costa de la Florida, he visto, a un 
lado y otro de la vía, cual se yerguen, 
majestuosos y gentiles, los pinos 
nuevos, 

¡Los pinos nuevos! Al punto, he 
pensado en Martí. Al cruzar por estos 


mismos parajes, cuando se dirigía ha- 
cia Cayo Hueso, donde había de fun- 


dar el Partido Revolucionario Cubano, 


- Martí vió erguirse, bajo la caricia del 


sol, los pinos nuevos, al lado del pino 
viejo fulminado por el rayo. De ahí su 
hermoso símbolo, que conserva, al tra- 
vés del tiempo, la conciencia cubana: 
los pinos nuevos son la generación que 
surge, briosa, altiva, resuelta, capaz 
de las más altas y arriesgadas empre- 
sas. Los pinos nuevos son la esperanza. 

Aquellos pinos nuevos que vislum- 


bró Martí han cumplido ya su misión. 


¡Veintiocho años há que pasó por aquí 
el Apóstol! Robustos aún algunos, des- 
hechos otros por el tiempo y las tem- 
_pestades, aún se ven hoy, sin duda, 
los pinos que él vió jóvenes todavía. 
Estos otros pinos que yo ahora con- 


templo forman la legión nueva de la- 
selva. Tienden las ramas angulosas 


hacia el cielo, como en una suprema 
aspiración de aprisionar en su copa las 
estrellas. 

Tal sucede también si trasplanta- 
mos el símbolo al momento histórico 
actual. La generación de Martí rinde 
ya sus armas. Nuevas generaciones se 
levantan. 


primayeral y gallarda, la flor del ideal. 
¡Salve a los mueyos! 


XXVI 
EXPOSICION DE FLORES 


. Nueva York, noviembre 6, 1920. 


LA Sociedad de Horticultura de Nue- 
va York celebra en estos momentos una 


¡No destruyamos en ellas la. 
fe en el poryenir! En ellas germina, 


_Americano 


exposición de flores en el Museo de 
Historia Natural. El aspecto que ofre- 
ce dicha exposición es en sumo grado 
interesante. 

Lo primero que atrae nuestra vista, 
a la entrada del edificio, es la exposi- 
ción de crisantemos. La misteriosa y 
atrayente flor japonesa, puesta de mo- 
da por los poetas de 1900, se presentó 
en mil aspectos variados y diferentes. 
Crisantemos minúsculos como una 
siempreviva, forman contraste con 
enormes crisantemos de más de un pie 


de diámetro: los hay blancos como la 


piel del armiño, amarillos como el trigo 
y como el girasol, rojos como la ce- 
reza... 

La mano del horticultor se advierte 


en la presentación de las plantas: una 


armazón invisible de alambre presta 
formas caprichosas a cada mata flore- 
cida. Hay algunas que simulan un 


hemisferio de tres metros de diáme- . 


tro, del cual brotan, respetando la 
tromba majestuosa, centenares de flo- 
res; otras se asemejan a un abanico; 
otras a un original arabesco. Tres pri- 
meros premios fueron discernidos: uno, 
a un manojo de crisantemos blancos y 


gigantescos, semejantes a bolas de nie- 


ve; otro, a un abanico inmenso de 
crisantemos rojos; otro, a un hemisfe- 
rio de crisantemos de oro, semejante 
a un amplio parasol verde tachonado 
de floraciones de luz. 

¿Y las rosas? Purpurinas, sonrosa- 
das, amarillas y blancas, eran deleite 
de la vista. También los claveles, con 
su aroma embriagador y su multipli- 
cidad de colores, a veces combinados: 
claveles blancos salpicados de sangre; 
claveles rojos matizados de oro. Ejem.- 
plares perfectos, maravillosos, de va- 
riados tamaños, de rosas y claveles. 

La exposición de helechos es asom- 
brosa. Las variedades más raras y ori- 
ginales se ven allí. El primer premio 
lo obtuvo una mata de helecho que 
parecía una alfombra de terciopelo 
verde. 

- No debo dejar sin mención las or- 
quídeas. ¡Qué difícil es adjudicar ese 
primer premio! Nadie queda satisfecho 
con su adjudicación: cada espectador 
tiene su orquídea predilecta. Quien 
prefiere una orquídea semejante a una 
mariposa dorada, que lleva las alas 
empapadas de sangre; quien prefiere 
una interrogación azul, como signo 
cabalístico que indaga el misterio del 
infinito. Toda la gama del color y de 
la fantasía cabe en esa flor que sonríe 


tuna vez por año a la caricia del so).. 


No podía faltar—en estos tiempos 
de aplicación práctica del arte al em.- 
bellecimiento del hogar—un premio al 
mejor arreglo de una mesa de comer. 
Por su sencillez elegante, nadie dis- 
cute la concesión de ese premio al 
modelo favorecido. Es una mesa re- 
donda, para seis personas. Súprimido 


157 


el mantel, como suele usarse hoy, 
cuando se trata de una mesa de madera 
fina y brillante. Debajo de cada plato 
un simple tapete protector: encima, si 
el asiento es para un caballero, un cri. 
santemo; si es para una dama, un ma- 
nojo de crisantemos iguales, artísti- 
camente combinados. Al centro, un 
bácaro con otro ramo de crisantemos, 
caprichosamente dispuestos, sin seguir 
una simetría convencional. Y aquí o 
allá, ramitas finas de helecho, difun- 
didas en los contornos. Todos los cri- 
santemos de la mesa son color de oro 
viejo, profundo y mate. El color del 
oro resalta sobre el verde pálido de los 
helechos. Y nada más. Es tan senci- 
llo, tan sobrio, y al par tan sugestivo 
y agradable, que dan ganas de invitar 


a la graciosa «girl» que a nuestro lado 


contempla el cuadro, para ocupar junto 
a ella un puesto de la mesa... 


XXVII 
EL POETA MARKHAM 


Nueva York, noviembre 9, 1920, 


EL poeta Edwin Markham,—a quien 
tuve el placer de conocer hace cuatro 
años, en una sesión de la Poetry Se, 
ciety—ha ofrecido hoy una lectura 
comentada de sus principales poesías 
en el salón de conferencias del Museo 
de Historia Natural. Esta lectura 
forma parte de la serie de conferen- 
cias que, sobre diversos tópicos, ha 
organizado la Junta de Educación de 
Nueva York para propender al desa- 
rrollo de la pública cultura. 

Markham frisa ya en los setenta 


- años. Es el poeta representativo de una 


generación que ya hoy declina, pero 
su personalidad es altamente simpá- 
tica al elemento joven y revoluciona- 
rio que se ha lanzado por los senderos 
del metro librismo,. El estro de Mar- 
kham es sonoro y a veces vigoroso. 
Su poema «Lincoln» es considerado 
como un grito nacional. 

No siempre es la poesía civil el 
campo favorecido por la inspiración 
de Markham: és también un exquisito 
cantor del amor y de la naturaleza, 


si bien en cada estrofa pone un sello 


de filosofía dulce y resignada. Canta 
a la montaña, compone baladas que 
según el mismo hizo notar, tienen un 
eco lejano de Francois Villon y de 
Ronsard, y dice bellas cosas en ritmo 
alado y elegante. 

Markham amenizó su lectura con 
explicaciones y comentarios relativos 
al estado mental en que se escribió 
cada una de ellas, y, con sano humo- 
rismo, deslizó algunas ocurrencias en 
su plática. Para el público americano, 
la oratoria es campo feraz pará el 
chiste fácil. Al comentar una 
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PUBLICADOS 
POR J. GARCIA MONGE 


SAN JOSE DE COSTA RICA, C, A 


APARTADO DE CORREOS 533 


Ediciones Sarmiento 


A 2 ctvs. oro am. cada tomito 


Maragall: Elogio de la palabra, 
1.—Clarín: Cuentos. 
3 y 4.—José Martí: Versos. 
s.—José Enrique Rodó: Lecturas, 
6,—Enrique José Varona: Lecturas. 
7 —Herodoto: Narraciones. 
El Misionero. 
o.—Ernesto Renán: Emma Kosilis. 
10, —Jacinto Benavente: El principe que todo lo 
aprendió en los libros. 
11. —Silverio Lanza: Cuentos. 
12.—Carlos Guido y Spano: Poesías. 
13.—Andrés Gide: Oscar Wilde, 
14, —R. Arévalo Martínez: El hombre que fare- 
cla un cabal 
15 y 16,—Rubén Darto en Costa Rica. 
17 y 18.—Rubén Darío en Costa (a? parte), 


El Convivio 


A 20 ctvs. oro am. 
Mesén: Voces del Angelus 
ersos 


Roberto - Mesén: Pastorales y Jacintos 
ersos 
Manuel Díaz-Rodríguez: Cuatro Sermones 


ricos. 
Pedro Henríquez Ureña: Antología de la Ver- 
sificación Rítmica. 
Alberto Gerchunoft: Vuestro Señor Don Qui- 
Jote. 
Julio Herrera y Reissig: Ciles Alucinada y 
otras poesías. 
Giacomo Leopardi: Parini o De la Gloría 
(Tratado) 
Leopoldo Lugones: Rubén Darto (Perfil). 
oa qe Onís: Disciplina y Rebeldía (Con- 
erencia 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y Heroísmmo (Con- 
ferencia) 
ugenio D'Ors: De la amistad y del diálogo. 
tiago Pérez: Artículos y 
Ernesto Renán : Páginas escogidas 


Alfonso Reyes: Visión de (Ensayo) 


José Enrique Rodó: Cuentos FilosóAicos. 


” Marqués de Santillana; Serranillas y Cantares 


Rabindranath Tagore : Ejemplos 

Julio Torri: Ensayos y Fantasías. 

Juan Valera: Parsondes y otros cuentos. 

Enrique José Varona: Emerson (Perfil). 

» » Con el eslabón (Pensa- 

Enrique José Varona: Con el eslabón (Segun- 
da parte), 

José Vasconcelos: Artículos. 

Carlos Vaz Ferreira: Reacciones y otros ar- 


tículos. 
Antonio de Villegas : Abencerraye (Novelita). 
A 30 ctvs. oro am. 


“José María Chacón y Calvo: Hermanito menor 


Enrique Diez-Canedo: Sala de retratos 
José Moreno Villa: Florilegío. 

Kahlil Gibran: £/ Loco. 

Rafael A. Ureta: Florilegio. 


A 40 ctvs. oro am. 


Longtellow: Evangelina. 
Fray Luis de León: Poesías 


Ediciones de autores 
centroamericanos 


A 2, 30 y 40 ctvs. oro am. cada tomo 


COSTA RICA 
R. [E Guardia: La Miniatura. 
J]. García Monge: La Mala, Sombra y otros 


sucesos. 
Octavio Jiménez: Las coccinelas del rosal. 


Carmen Lira: Los cuentos de mi tía Panchita. 


Rómulo Tovar: De variado sentir. - 


HONDURAS | 
Rafael Heliodoro Valle: rosal del ermitaño, 
" NICARAGUA: 


José Olivares: Poesías. 


EL SALVADOR: 


Alberto Masterrer: Pensamientos y Formas. 
Notas de Viaje. 4 


suya sobre la paz de las colinas, Mar- 
kham explicó que la había compuesto 
en una temporada de campo, en que 
acostumbraba pasear montado en un 
pequefío asno que tenía la virtud del 
silencio. «Y el silencio, dijo, es el 
mejor sustituto de la sabiduría». 

Fué muy celebrada una composición 
en que hace figurar a Fidias escul- 
piendo una estatua cuyo modelo era 
Frinea. Esa estatua, en que la más 
divina de las mujeres iba a representar 
a una diosa, debía ser colocada sobre 
la cápula de un templo. Fidias ponía 
todo su arte en tallar, de manera insu- 
perable, los cabellos de la diosa. Al ver 
esos cabellos maravillosamente escul- 
pidos, alguien dijo a Fidias: t¿Por qué 
poner tal empeño en tallar esos cabe- 
llos, si los hombres no podemos con- 
templarlos, puesto que esa estatua ha 
de ser colocada sobre la cúpula del 
templo?» ¡Ah! exclamó Fidias. ¡Los 
hombres no, pero los dioses sí!» 

Una voz, surgida del público, pidió 
a Markham que recitara su célebre 
composición «El hombre del arado». 
Esta composición, de protesta contra 
el orden social, no tiene la misma 
filosofía resignada de otras composi- 
ciones de Markham. Es inspirada en 
un cuadro de Millet sobre el mismo 
asunto. Markham la recitó con énfasis 
y sentimiento. Se rebela al ver al 
hombre convertido en bestia, mane- 
jando el arado para recibir una mísera 
soldada y su verbo apocalíptico estalla 
contra la infelicidad humana. Y, al 
terminar, el público en masa quiso 
acercarse al poeta para estrechar su 
mano fraterna. 


XXXI 
OYENDO A TAGORE . 
Nueva York, noviembre 11, 1920, 
MR. Hagop Kevorkian ha ofrecido, 


en la tarde de hoy, un «Tehay Burfee 


Sherbet» (five o'clok tea, diremos, 
traduciéndolo del hindá al inglés), 
en su residencia (40 West, 57 Street), 
para dar una muestra de cordial admi- 
ración al célebre poeta indio Rabin- 
dranath Tagore, a quien el otorga- 
miento del premio Nobel ha puesto, 
desde hace pocos años, en el pináculo 
de la curiosidad mundial. 


El salón de Mr. Kevorkian resul- 


taba demasiado reducido, para sus in- 
vitados, entre los cuales tuve el gusto 
de encontrarme. La concurrencia se 


aglomeraba, los asientos eran insufi-. 


cientes, y la mayoría optó por ponerse 
de pie y formar una muralla humana 
frente al insigne poeta, a quien se 
hacía difícil ver y oir. Una culta dama 
americana le dirigió un efusivo saludo, 
en frases emotivas. Hubo otros discur- 


sos que apenas pudieron ser oídos. 
Y habló también el poeta. 

Su voz es suave, insinuante, poco 
viril. Es una voz seráfica, que parece 
elevarse por encima de las mezquin- 
dades terrenales. Tagore habla en el 
mismo tono en que están escritos sus 
versos, que son versos de ensueño, 
de recóndita filosofía, de ingenua y 
mística ternura. Su aspecto hacía más 
imponente la "significación esotérica 
de sus palabras: vestido de rabino, 
a la usanza de su tierra, la barba luen- 
ga y blanca, el poeta conservaba aire 
exótico y majestuoso, que hace más 
interesante su figufa. | 

Nos sirvieron después un té hecho 
sin té: infusión de pétalos de rosa, 
con aroma de cosas de la India. El 
ar-biente “estaba perfumado por pebe- 
teros de. mirra. El decorado severo y 
oriental, la estatuilla de Budha que pre- 
sidía el acto, la presencia de sirvientes 
en típico traje hindá, todo lo que allí 
había, en fin, nos hacía olvidar, por 
momentos, que estábamos en Nueva 
York. Creíamos estar en la lejana 
tierra del poeta. 

Al final, toda la concurrencia quiso 
estrechar la mano de Tagore. Yo le 
dije que en Cuba se lefan mucho sus 
obras, y sonrió complacido... 


"XXXI 


- Nueva York, noviembre 12, 1920. 


Por iniciativa del Institute of Art 
and Sciences, con la cooperación del 
Institute of Internacional Education, 


* pronunció anoche una conferencia en 


la Universidad de Columbia el distin- 
guido profesor peruano Víctor Andrés 
Belaúnde, catedrático de la Universi- 
dad de San Marcos, de Lima. 
- La conferencia del doctor Belaúnde 
versó sobre el siguiente tema: «His- 
pano-A mérica: su cultura y sus idea- 
les». El conferencista se expresó en 
inglés, lengua que domina. correcta- 
mente, y pudo ser entendido por la 
numerosa concurrencia que allí se ha- 
bía dado cita, y que en gran parte era 
americana. 

El doctor Belaúnde examinó los fac- 
tores sociológicos, económicos e his- 
tóricos que han influído en la civili. 
zación de la América Latina, ponién- 
dolos en contraste con los que sirven 
de base a la evolución histórica e inte- 
lectual de los Estados Unidos. Hizo 
resaltar los tres aspectos primordiales 
de nuestra cultura: el aspecto huma- 
nístico, que tiene representantes tan 
altos como Bello, Cuervo, Caro, Mon- 
talvo; el aspecto realista, que tuvo su 
centro en Argentina, con la concep- 
ción política de Alberdi y los estudios 
sociales de Sarmiento; y el aspecto de 


- 
| | 
. 
y 
A  _ 
+=" 
a 
y 
| 
| 
| 
| 
| 


renacimiento de la cultura poética y 
literaria, que alcanza tan alto relieve 
con Rubén Darío, Lugones, Chocano, 
Casal, Gutiérrez Nájera y otros. > 

Señaló, con acierto y habilidad, los 
prejuicios que existen en los Estados 
Unidos contra los países hispanoame- 
ricanos, y los que en nuestra América 
existen contra los Estados Unidós. 
«Los Estados Unidos deben aprender 
a estudiar nuestra cultura y nuestras 
tradiciones, que ellos deben respetar; 


pero nosotros también debemos enten- 


der que los Estados Unidos no son 

meramente un país comercial, cuyo 

ánico afán es hacer dinero», 
Examinó, uno por uno, el estado 


actual de los países hispanoamerica- 


nos. Encomió la ptosperidad econó- 
mica de Cuba, y declaró que de Los 
cubanos dependía, orincipalmente, que 
la doctrina de Monroe fuera una mera 
expresión teórica y no un hecho prác- 
tico. Habló de la República Domini- 
cana para formular un voto porque 
cese cuanto antes la situación anómala 
que allí existe, de modo que esa na- 
ción pueda desenvolverse normalmen- 
te y ocupar su puesto en la civiliza- 
ción. Y concluyó afirmando la perfecta 
unidad del espíritu hispanoamericano, 
entre las obrás de Enrique José Varo- 


na, el eminente cubano, dijo—y las 


de José Enrique Rodó, que es urugua- 
yo, O las del peruano García Calderón, 
el colombiano Carlos Arturo Torres y 
el argentino Ricardo Rojas, se advier- 


te una unidad de pensamiento que 


indica que la América Latina es nues- 
- tra patria grande. 1 

- Al felicitar al doctor Belaúnde por 
su conferencia, pude enterarme de que 
en breve ofrecerá otra, sobre tema 
muy original e interesante: un estudio 
histórico-comparativo sobre los pun- 
tos de contacto entre el «bolshevikis- 
mo» ruso y el comunismo delos incas. 


Nueva York, noviembre 13, 1920. 


FEDERICO de Onís, el ilustre catedrá.- 
tico de Literatura Española en la Uni- 
versidad de Columbia, me expuso hoy, 
en charla de sobremesa, el gran pro- 
“yecto que ha concebido y que, con el 
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auxilio y el patrocinio de algunos 
hispanistas norteamericanos, ha empe- 
zado ya a cristalizar como realidad 
tangible. 

Ese proyecto no es otro que el de la 
fundación de la «Casa de las Españas», 
entendiéndose que este plural abarca 
a todos los países de origen hispano 
o ibérico, incluyendo al Brasil y a 
Portugal. Tanto España como Portu- 
gal y todas las repúblicas latino-ame- 
ricanas tendrán su representación pro- 
pia en esa institución floreciente, que 
en el mismo día de hoy, en que se ha 
abierto la inscripción, cuenta ya con 
miles de asociados, muchos de ellos 
hijos de los Estados Unidos. 

La «Casa de las Españas» es una 
institución exclusivamente cultural, 
de cultura hispánica. Servirá de nexo 
y de vínculo a la cultura de todos los 
países hispánicos entre sí, facilitando 
su acercamiento y su contacto. En 
ningún otro país podría tener más 
fundamento esa institución: se trata 
de un país que no es de habla española, 
pero que sirve de centro de comuni- 
cación para muchos países hispánicos 
y cuenta con una gran influencia, de 
inmigración a veces y de tránsito casi 
siempre, de hispanoamericanos. Nueva 
York es una inmensa ciudad cosmo- 
polita que está en conexión directa con 


Quien sabe, 


E: hombre se acercó a la ortiga. 
_Alzó la mano, para tocarla; y 
hubo un ¡jay! en su boca y un rubí en 
su dedo. 

Dió con la espina; y la espina lo 
hirió. 

El hombre se enjugó la sangre; y, 
mirando a la ortiga, le dijo: —¡Te per- 
dono! 

Y yo admiré y bendije en mí' aquel 
hombre que tenía el dulce don de 
perdonar. 


Y aconteció que vino otró hombre; 
y se paró junto a la ortiga. 

Y alzó también la mano para tocarla. 

Y la espina lo hirió. 

Mas el hombre sólo se enjugó la 


todos los países de habla española. 

La «Casa de las Españas» tendrá en 
breve un elegante edificio propio, bi- 
blioteca exclusiva de asuntos hispá- 
nicos y de obras en castellano que 
traten de los Estados Unidos, salas de 
actos o de conferencias, oficinas de 
información respecto a los centros de 
educación de este país que pueden 
aprovechar los estudiantes latinos y 
de las universidades y colegios hispa- 
noamericanos que puedan aprovechar 
los estudiantes norteamericanos. Cada 
año, la institución hará venir, por su 
cuenta, un ilustre profesor o confe- 
rencista hispanoamericano, para que 
ofrezca cursos sobre asuntos hispáni- 
cos en distintas Universidades y en 


la propia casa: un añó podrá venir" 


García Calderón, otro año Ricardo 
Rojas, o Menéndez Pidal. Y de esta 
suerte, los Estados Unidos aprenderán 
a conocer de veras nuestra cultura, y 
los pueblos hispanoamericanos se acer- 
carán más y más unos a otros. 

El día 30 de noviembre se inaugura 
la «Casa de las Españas» con una con- 
ferencia del profesor peruano Víctor 
Belaúnde sobre la verdadera significa- 
ción del hispanismo y su alcance ideal. 


MAX. HENRÍQUEZ UREÑA 
(El Sol.—Santiago de Cuba). A 


no perdona 


herida. Quedóse viendo con amor la 
espina. 

Y no le dijo: —¡Te perdono! 

Yo pensé: 

—Aquel hombre era un santo. Sabía 
perdonar. Este no sabe. 

Mas mi Señor me interrumpió: 

—Quien no sabe eres tú. 

—iCómo, señor!... ¿Aquél?... . 

Es un Santo, porque, cuando le fué 
preciso, ¡perdonó! 

—¿Y éste?... 

—Más Santo aún, porque no le es 
preciso perdonar. 

Y, como yo quedárame perplejo, 
con vaguedad incomprensiva len los 
ojos, El explicó: 

-—La espina hiere, porque es espi- 
na. Aunque quisiera, no perfumaría. 


LA LIBRERIA ESPAÑOLA DE MARIA v. DE LINES 


San José Cartago 


Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafiord, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma 
Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras 
Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad 7 Léala Ud. 
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- Aquél sintió el dolor de la puúnzada; 


y, como no sabía, juzgó culpable a la 
ortiga, y de ella se ofendió; mas, como 
era de limpio corazón, perdonó. Este 
sintió el dolor; pero, como sabía que 
toda espia punza, porque eso es ser 
espina, no nació ofensa alguna. Y, 
como nada tenía que perdonar, no 


- perdonó. 


Si juzgas, 


buen Juez era implacable. 


Con sus gafas ahumadas sobre la 

nta de la nariz, alzaba la cabeza 
sobre el pecador que tenía por delante, 
tembloroso de miedo, con la cadena 
al pie. 

El Código, sobre el pupitre, abríase 
en cruz, como un suplicio. 

Para cada delito, una pena: la hor- 
ca, el palo, el calabozo, el estigma. 


El buen juez implacable oyó que al- 


guien lo llamaba una vez. 
Oyó que lo llamaban; pero no vió 
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Desde entonces sufro menos cuando 
cardos me hieren. Duéleme la herida. 
Pero, como sabe mi alma, no hay 
ofensa; y, como no hay ofensa, no 
hay perdón. Y en cambio, fluye amor 
piadoso para la pobre espina, que aún 
no ha llegado a flor. 


Y el dolor se me trasmuta en dul- 


ZUra. 
Porque ya aprendí a no perdonar. 


absoiveráú 


sitas, sin toga, sin Código), que le 


llamaba. 

-—¿Qué me quieres? 

—Saber de tu oficio. Habla. 

—Juzgo, y castigo. | 

—Cuenta. 

—Este (y señalaba un reja de 
grasos folios amarillos) asesinó, Fué 
quemado. 

—No viste bien en él. Estaba loco. 
Has matado a un insano. 

—Este otro.. 

—Tenía una conciencia de niño, en 
un cerebro de bestia. Cayó -un ciego, 
y le mataste por ciego. 


pensamiento ajeno, que le cogió la 
mano... La voluntad de otro, que le 
echó entre las brasas.. 

_—¿Entonces?... 


—No has sido juez. Has rio 


como ellos: por ignoráncia, por miedo, 


por venganza, por flaqueza de espíritu: 


por niño. 

—No fuí yo, sino el Código. 

—i¡Tú! Tá, que has buscado en el 
Código el fundamento de la pena, en 
vez de buscar en el ser del penitente 
la causa del delito. Si hubieras hecho 
eso, no habrías duplicado en el cuerpo 
de Juan el homicidio que éste perpe- 
tró en el de Pedro. Has sido uno de 
tantos. Un criminal con toga, nada 
más. Como a ellos, te faltó conocer. 

Y prosiguió: 

—Juzgar, no es aplicar la pena. No 
es tender una línea entre la culpa y el 
Código. Juzgar es comprender la causa, 
para ascender por ella al beso com- 
pasivo. | 

«Quien juzga, absuelve». 

«Quien lee en “el Código, quema al 
criminal. Pero quien lee en el crimi- 
nal, quema al Código». : 


SANTIAGO ARGÚELLO 
(De la revista Astralia). 


de pronto quién. Y éste... y aquél... : 
Sorprendido, buscó. —La embriaguez lo empujó... La. === 
-_*Y al fin notó que de sí mismo iba pasión desbocó sus instintos... El ham- 
saliendo otro (otro buen sin bre... La herencia.” El miedo... El TEXTOS CHILENOS EN VENTA 
? Higiene de la piel, Por E. Bodin... ¿3,00 
Lecciones de Química Experimental. 5,00 
Botánica, 2.50 
1 GRAN V LA Botánica, (IL 2.50. 
| Abarrotes finos - - Especialidades culinarias || Zo: 2:09 
Elementos de dibujo lineal ......... -5.00 
Utensilios de uso doméstico - Vinos y licores. | 7% 7 e. ARS 700 


Compañía 
Industrial, 


OSB.—José M* Calvo y Cía, 
Vargas 

A, Vargas, 
Guevara y 


ventajosamente con los extranjeros. 


, (Mercado). —Jaime Vargas 
Mercado).—Enrique Vargas 
. (La Buena Sombra» y «La Perla». —Domingo 


La COMPAÑÍA INDUSTRIAL, EL, LABERINTO cotiza todos su productos al cambio del día, E q e Si 


Apartado No. 105 


El esfuerzo y la actividad, | triunfan en la vida. 


Pasa de QUINCE MIL YARDAS, los DRILES, COMNES, CÉFIROS Y MEZCLÍLLA que fabrica mensualmente la - 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE_MANO, en los siguientes establecimientos: 
«La Gloria». —Ismael 


Mercrdo).-—Tobías ¿ Solera y Cía., 
, (Mercado).—£K. 


-- 


Vargas, (Mercado).—Sérvulo Zamora, (Mercado) .—Manuel 
(Mercado) .—Antonio Alán y Cía.—Colegio de 
Sión,—-Colegio de Señoritas.—Etc., etc, 


Teléfono No. 254 


por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía. 
El público puede encon- 


Y) 


Imprenta y Librería Alsina. —San José, isla Rica, 
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